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On peut s’étonner d’avoir dii attendre plus d’un demi-siécle pour lire en frangais ce témoignage de
Jozsef Debreczeni (1905-1978), publié pour la premiere fois en 1950 par un éditeur hongrois en
Yougoslavie — une maison d’édition évidemment nationalisée. Le livre a été traduit en serbe en
1951, en albanais en 1956, quelques extraits avaient été publiés en roumain en 1953, mais c’est
seulement en 2023 que, notamment grdce au neveu de I’auteur, Alexander Bruner, dont on peut lire
un texte a la fin du récit de Debreczeni, a atteint une reconnaissance plus large. Présenté a la foire
de Francfort, il sera traduit d’ici 2025 en plus d’une dizaine de langues. Le crématorium froid, au-
dela du témoignage, est aussi un récit aux qualités littéraires remarquables. 1l s’ouvre d’ailleurs
sur un poeme de I’auteur, qui est aussi écrivain, poete et traducteur et qui écrit, dans une langue
qui lui est propre, son expérience des camps de travail, sa traversée infernale dont il revient
miraculeusement.

Le silence qui a entouré la parution de ce livre, cing ans apreés la fin de la guerre, s’explique en
partie par la guerre froide, et la maniére dont, a I’Ouest comme a I’Est, le sort des Juifs occupait
moins la mémoire de la guerre que la glorification de la lutte antifasciste. Le systéme étatique des
maisons d’édition socialistes a aussi contribué a restreindre la portée de ces textes. Souvenons-nous
du sort qui a été réservé a Imre Kertész, dont le récit Etre sans destin, publié dés les années 1970 en
Hongrie, a di attendre une vingtaine d’années avant d’étre traduit en allemand, puis dans de
nombreuses autres langues, et de connaitre enfin la renommée internationale qui a conduit 1’auteur a
obtenir le prix Nobel de littérature en 2002.

C’est probablement aussi la position particuliere de I’auteur qui explique ce relatif silence éditorial.
Appartenant a la minorité hongroise de Yougoslavie, et insistant dans son récit sur le sort réservé
aux Juifs dans le processus d’extermination, Debreczeni ne plait pas a tout le monde. Alors qu’il est
né a Budapest, il émigre avec ses parents en Yougoslavie, a Sombor, une ville de la Backa, région
située entre le Danube et la Tisza qui sera partagée apres le traité du Trianon en 1920, et dont une
partie, celle ou vit Debreczeni avec sa famille, sera attribuée a ce qui deviendra en 1929 le royaume
de Yougoslavie. Sa famille, comme beaucoup d’autres, a fui les répressions menées par le
gouvernement Horthy (« terreur blanche ») apres la chute de la République des conseils dirigée par
le communiste Béla Kun. C’est de Sombor qu’il sera déporté au printemps 1944, alors que
commence la déportation massive des Juifs en Hongrie.

Arrivé a Auschwitz, Debreczeni est séparé de ses parents et de son épouse, qui ne reviendront
jamais. D’ Auschwitz, il est d’abord envoyé dans le camp de Eule, « I’un des coins les plus
pittoresques de Basse-Silésie, juge-t-on », camp qui est alors en cours de construction. Le travail se
déroule dans les conditions épouvantables que 1’on connatt, selon une logique rationnellement
mortifére : « On calcule a quelques mois la force de travail et la longévité du hdftling. Quand il
creve, des marchandises fraiches et bien nourries sont déversées par les trains plombés. La
projection calorifere des camps de la mort est I’ceuvre de savants allemands diligents et dépourvus
de talent, le résultat d’une expérience allemande pointilleuse et méthodique. » Aprés quelques mois,
Debreczeni est transféré au camp de travail de Fiirstenstein, lager construit autour d’un chateau
monumental, entouré d’un magnifique parc, ancienne demeure d’une famille princiére de

I’ Allemagne d’autrefois, enfuie a Londres.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/gabrielle-napoli/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2025/03/11/crematorium-froid/

Alors que tout est infailliblement saccagé par la « stratégie hitlérienne », les déportés travaillent au
prolongement d’un systéme de catacombes, en longueur et en profondeur, « vie d’esclave » a
laquelle Debreczeni est soumis, alors qu’il a échappé au gaz. Les hommes meurent dans des
éboulements, ou encore écrasés par des voitures de transport, c’est un véritable carnage qui s’ajoute
a la malnutrition, aux maladies, a I’épuisement. Volontaire pour un transport dont il ignore tout,
I’auteur est envoyé a Dérnhau, camp-hdpital surnommé le « crématorium froid ». Arrivé dans une
« cacophonie étourdissante de lamentations, rdles, criaillements, braillements, de voix crispées et
délirantes », il regrette presque d’avoir échappé a Birkenau. Les mois passés a Dérnhau sont
étourdissants d’horreur : « A Dornhau, la majorité de ceux dont c’est le tour partent de nuit. C’est d
la nuit qu’appartiennent la lutte plaintive, I’adieu pergant, le délire nostalgique de la maison...
Visionnaires aux plumes, craies, pierres et pinceaux, vous qui avez jamais cherché a figurer la
grimace de la souffrance et de la mort ; voyants de la danse macabre, graveurs de I’horreur,
copiste des enfers : venez ici... ! » La force vitale hors du commun de Debreczeni lui permet
d’échapper a la mort, de guérir du typhus, et d’assister a 1’arrivée des forces soviétiques. C’est lui
alors qui prendra la plume pour écrire ce récit et porter a la connaissance de tous 1’existence des

« enfers ».

C’est avec une émotion intense qu’on lit aujourd’hui ce témoignage, quasiment passé sous silence
pendant plus de soixante-dix ans. Alors que 1’on célebre cette année les quatre-vingts ans de la
libération des camps dans une sorte de mécanique qui tourne a vide, et que la guerre fait rage un peu
partout dans le monde, que la foi en la démocratie s’émousse, lire Le crématorium froid semble de
premiere nécessité. On peut d’ailleurs regretter le faible écho qu’il a rencontré lors de sa parution,
en septembre 2024. A-t-il pati de 1’abondance des publications de la « rentrée littéraire » ? Il
faudrait s’interroger précisément sur ce silence relatif de la critique, et tenter autant que possible de
donner a ce livre la visibilité qu’il exige.

Non seulement ce texte délivre avec une trés grande précision des informations utiles sur
’organisation de 1’extermination des Juifs, et sur 1’existence des trés nombreux camps entourant
Auschwitz, véritable « archipel » que 1’auteur appelle « le Pays d’Auschwitz » : « Une démence
sadique trénait en majesté au Pays d’Auschwitz, dans cet Etat fantome a I’odeur excrémentielle et
a la gare frontaliere duquel, devant la maison du secrétaire, nous nous tenions », mais il montre
aussi, dans des pages saisissantes, que I’humanité peut étre a tout moment attaquée avec une
violence impensable, et que I’humain se dépouille de son humanité sous les assauts incessants des
bourreaux de tous ordres, nazis et prisonniers. On remarque, au fil de la lecture du récit, que
Debreczeni est dans un premier temps soucieux d’insister sur la bascule brutale qui se produit entre
le monde d’avant, celui des humains qui menent une vie d’humain, avec une identité, des
vétements, des occupations, des relations sociales, et le monde de la déshumanisation. Il est saisi, en
arrivant a Auschwitz, alors méme qu’il avait entendu parler de ce qui s’y déroulait. Mais lorsqu’un
homme lui montre les cheminées, c’est différent : « Ce n’est ni du oui-dire ni de la lecture. Ce n’est
pas une menace lointaine, mais une réalité qui se hisse devant moi. Une réalité toute proche. A
deux cents metres a peine. Sa fumée me frappe au nez. [...] Tout cela ne laisse aucun doute, et
pourtant c’est incroyable. Le soleil de mai tombe a verse, la matinée resplendit, des gens circulent,
le ciel s’étire avec jeunesse au-dessus de ma téte. La réalité, pourtant, c’est cette fumée, souillée,
qui tournoie la-bas, a deux cents métres de moi. »

Et c’est dans cette réalité que nous plonge I’écriture de 1’écrivain Debreczeni, une plongée dans
I’enfer dans laquelle I’ironie et 1’esprit d’analyse du début du récit font progressivement place a



I’horreur, qui prend des allures d’évocations quasi hallucinées dans les derniers chapitres du livre.
Les pages sont saisissantes, des pages dans lesquelles le réalisme le plus cru cotoie un lyrisme
poignant et atroce évoquant certaines pages de Virgile ou de Dante. L’écrivain extrait de ce magma
de sensations toutes plus effroyables les unes que les autres un récit, mené dans une langue qui
transcrit au plus pres ces sensations, et qui rappelle ce qu’il faut toujours continuer a rappeler, la
maniere dont I’humanité peut étre avilie, bafouée, détruite en chacun d’entre nous.
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