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Les Juifs allemands ou la bourgeoisie 
quand même
Tentative d’analyse d’une démarche socio-historique

Daniel AZUÉLOS

Professeur émérite à l’Université de Picardie Jules Verne / CERCLL (EA 4283)

« Les Juifs allemands ou la bourgeoisie quand même » : ce titre peut être perçu 
comme une provocation et elle l’est d’une certaine manière, quand on confronte 
ma thèse bien modeste à d’autres travaux théoriquement plus ambitieux, mais 
qui, selon moi, sont assez réducteurs et prennent beaucoup de liberté avec 
l’histoire. Ma thèse, qui n’est pas exhaustive (je n’ai pas la prétention d’avoir livré 
une explication définitive et toute analyse historique doit être soumise à débat, 
cela va de soi), se limite à une interrogation qu’on peut énoncer ainsi  : les Juifs 
allemands étaient au début du XIXe siècle un groupe stigmatisé sur le plan religieux 
et culturel, et économiquement marginalisé. On peut affirmer sans trop exagérer 
que l’ascension économique et sociale de la communauté judéo-allemande a 
été remarquable, au point que, sur toute la période que j’étudiais dans ma thèse 
(de 1800 aux années 1930), le terme d’embourgeoisement me semble adéquat 
pour définir le phénomène. Cela ne signifie pas que tout le groupe s’est assimilé 
à la bourgeoisie allemande, mais qu’une partie significative des Juifs allemands, 
appuyés et accompagnés par leurs associations cultuelles et culturelles et qu’on 
identifierait aujourd’hui à des «  Mittelständler  », s’est approprié les valeurs de 
la classe bourgeoise allemande en train de se constituer. On pourrait d’ailleurs 
plutôt parler de “co-effectuation”, bourgeoisie majoritaire et bourgeoisie juive 
construisant presque simultanément un ethos bourgeois fondé sur les valeurs 
de la Bildung. Le terminus ad quem ne doit pourtant pas être interprété comme 
la fin d’une épopée qui aurait commencé au début du XIXe  siècle (on constate 
les prémisses d’une telle évolution bien avant), mais d’une tendance qui ne s’est 
pas démentie pendant un siècle et demi. J’ai donc tenté de mettre au jour les 
modalités de ce que j’ai appelé « l’entrée en bourgeoisie des Juifs allemands 1 ». Je 
pense l’avoir fait en essayant d’évacuer les préjugés que je pouvais avoir encore 
sur cette question, sine ira et cum studio. Je le dis par avance : Max Weber, Georg 
Simmel, Norbert Elias furent d’une aide précieuse pour mes recherches, même si 
je ne les ai pas adossées sur leurs seuls travaux.

 1. Daniel Azuélos, L’Entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral, Paris, PU 
Paris-Sorbonne, 2005.
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Pour mieux faire ressortir la thèse que je vais développer à grands traits 
ultérieurement, j’ai donc souhaité la confronter, par contraste, à un travail dont 
les résultats sont à l’opposé des miens. Pour être plus exact : j’ai évité dans mon 
travail, dans la mesure du possible, toute subjectivité et j’envisage l’objectivité 
comme un idéal vers lequel on doit s’efforcer de tendre, jamais un but que l’on 
peut espérer atteindre. Je vais donc évoquer l’ouvrage d’un historien du judaïsme 
allemand qui, selon moi, se situe à l’opposé du cadre déontologique que je me 
suis fixé pour rédiger mon propre ouvrage et dans les limites duquel tout historien 
sérieux devrait se mouvoir pour ne pas sombrer dans le piège de l’idéologie. 
L’ouvrage en question est paru en 2016, il a pour titre La fin de la modernité juive. 
Histoire d’un tournant conservateur 2. Son auteur, Enzo Traverso, est professeur à 
l’Université Cornell aux États-Unis. Je résume en quelques lignes la pensée d’un 
auteur dont les connaissances sur le sujet sont vastes, mais dont l’interprétation 
des faits, idéologique, contrevient selon moi aux règles minimales de la discipline 
historique.

Voici sa thèse  : les Juifs ont joué un rôle éminent au sein de la modernité 
occidentale, leur apport critique a été remarquable. Pour Traverso, être critique, 
c’est remettre en cause les fondements mêmes de la modernité occidentale, 
c’est être d’extrême gauche et anti-occidental. Il utilise pour cela les concepts 
de Bernard Lazare, « parvenu » et « paria », tels qu’Hannah Arendt les a revisités. 
Comme minorité, les Juifs ne seraient vraiment intéressants qu’en qualité de 
parias, ce qui les met selon Traverso dans une situation idéale pour soumettre 
l’Occident à une critique radicale. Traverso ne peut bien sûr pas nier qu’il existe 
aussi des Juifs modérés ne s’inscrivant pas dans cette radicalité : ce sont des Juifs 
qui, selon lui, ont adhéré au paradigme bourgeois et/ou conservateur, ce qui 
signifie pour lui la même chose. On trouvera dans le camp du “bien” Karl Marx, 
Rosa Luxemburg, Jacques Derrida, Max Horkheimer, Noam Chomsky ou Judith 
Butler. Benjamin Disraeli, Henry Kissinger, Raymond Aron, Leo Strauss voire Ernst 
Cassirer, pour ne citer que les noms les plus importants, appartiennent quant 
à eux au camp du “mal”, c’est-à-dire le camp modéré ou conservateur. Traverso 
place Freud dans le camp du “bien”, ce qui est problématique à mon avis, car Freud 
était politiquement très conservateur. Il s’agit là d’une vieille lubie de certains 
intellectuels marqués par la pensée de soixante-huit et qui avaient entrepris, dans 
une sorte de convergence des luttes, de faire une synthèse osée et peu pertinente 
entre marxisme, structuralisme et psychanalyse. On voit que ces catégorisations 
n’ont rien d’historique  : elles sont purement idéologiques. Donc, les Juifs, dans 
la seule mesure où ils ressortissent au groupe des parias, ont de l’intérêt pour 
l’idéologue radical. Traverso va même plus loin  : il stipule un retournement 
spectaculaire après 1945. L’antisémitisme aurait quasiment disparu en Occident 
après la Deuxième Guerre mondiale. Le culte autour de l’Holocauste serait devenu 
un signe de ralliement pour les démocraties occidentales et les Juifs, n’étant plus 
stigmatisés, deviennent, surtout après la fondation de l’État d’Israël, les porte-

 2. Enzo Traverso, La fin de la modernité juive. Histoire d’un tournant conservateur, Paris, 
La Découverte, 2016.
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drapeau des valeurs occidentales, essentiellement conservatrices, le statut de 
parias étant dorénavant dévolu au peuple palestinien en lutte. L’islamophobie 
aurait donc supplanté l’antisémitisme en Occident. Il convient ici de remarquer 
que l’antisémitisme d’origine musulmane, bien antérieur au conflit israélo-
palestinien, ne fait l’objet d’aucune analyse de la part de Traverso qui adopte des 
schémas tiers-mondistes simplistes déjà en vogue à l’époque de la guerre froide. 
De plus, il soumet sa thèse de la disparition quasi-totale de l’antisémitisme au 
moment même où des attentats ciblant la communauté juive et faisant plusieurs 
morts, et parmi eux des enfants, avaient lieu en France.

J’arrête là l’exposition d’une thèse qui pose de nombreux problèmes 
méthodologiques. Traverso construit la fiction d’un peuple juif identique à travers 
les âges (il succombe ici à un essentialisme qu’il ne manque pourtant jamais de 
reprocher à certains de ses contradicteurs). Si l’on part en effet du principe que 
l’identité juive n’est pas seulement réductible à la religion, alors il existe autant de 
cultures juives qu’il a existé ou qu’il existe de diasporas. Dominique Schnapper 
nous le rappelle dans son dernier ouvrage consacré aux Juifs et à la citoyenneté 3. 
La seule définition qui pourrait s’appliquer aux Juifs dans leur ensemble est 
séduisante par sa simplicité et c’est la rabbine Delphine Horvilleur qui la présente 
dans un récent article de Libération : 

Ce qui agace le plus chez le juif, c’est qu’il est à la fois comme tout le monde et pas comme 
tout le monde (…). On reproche toujours au juif une chose et son contraire, d’être discret ou 
trop bling-bling, révolutionnaire ou bourgeois, parasite de la nation ou trop riche. Et d’être un 
peu trop semblable et un peu trop différent 4.

Hannah Arendt, qui défendait en son temps la thèse de la normalisation des 
Juifs, faisait une remarque presque identique, qui met à mal la conception très 
réductrice de Traverso :

Au hasard de telle ou telle conception générale du monde à laquelle des auteurs juifs 
adhéraient, on pouvait identifier le judaïsme soit à l’idée de progrès ou au contraire de 
résistance à toute volonté subversive de changement, soit à l’Aufklärung ou au contraire à la 
sauvegarde du monothéisme. On pouvait par exemple de la même façon assimiler les Juifs 
à des prolétaires-nés, les présenter comme les alliés naturels de la bourgeoisie ou comme la 
plus vieille aristocratie de l’Occident. (…) [Les Juifs] étaient l’incarnation de quelque chose et 
non point de simples mortels 5.

Le problème, c’est que Traverso prend la quasi-totalité de ses exemples de la 
radicalité juive dans la communauté judéo-allemande d’avant-guerre et qu’il 
impute le retournement conservateur essentiellement à Israël ou bien aux Juifs 
vivant actuellement aux États-Unis et en Europe, qui n’ont plus qu’un rapport 
ténu à la communauté judéo-allemande disparue. C’est une incongruité 
historique, mais en admettant qu’on s’en tienne au groupe des Juifs allemands 

 3. Dominique Schnapper, La citoyenneté à l’épreuve. La démocratie et les juifs, Paris, Gallimard, 
2018.

 4. Delphine Horvilleur, « L’antisémitisme n’est jamais une haine isolée, mais le premier symptôme 
d’un effondrement à venir », Libération, 8 janvier 2019.

 5. Hannah Arendt, « Vom Salz der Erde », Aufbau New York 38 (22 septembre 1944), p. 13.
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d’avant 1933, sa thèse parias/parvenus peut être sérieusement mise en doute. 
Hannah Arendt avait fait usage de cette thèse à l’époque la plus tragique pour les 
Juifs d’Allemagne et pour les Juifs européens, à un moment où, chassés d’Europe, 
ils tentaient désespérément de rejoindre des pays où ils pourraient se sentir en 
sécurité. Le terme de « paria » semblait alors adéquat à leur situation, mais je le 
conteste pour toute la période qui va du milieu du XIXe siècle à 1930 environ. On 
a du mal à croire que les Juifs allemands se vivaient comme des parias. Norbert 
Elias utilise le terme de «  marginaux  », «  outsiders  » en anglais, ce qui semble 
plus conforme à la réalité. Le terme de « parvenu » n’est pas plus heureux, sauf si 
l’on définit ainsi toute personne qui aspire à améliorer sa situation économique 
et sociale et celle de son groupe, ce qui a été le cas pour les Juifs d’Allemagne 
dans leur ensemble. Si certains des représentants de cette communauté ont joué 
un rôle critique pendant toute cette période, cette critique n’a pas toujours été 
radicale et ils ne l’ont pas faite à partir de leur situation plus ou moins imaginaire 
de « parias ». Je rappellerai simplement la belle phrase de Horkheimer, souvent 
cité par Traverso pour conforter sa thèse. Parlant des bourgeois allemands, juifs 
ou non, au rang desquels il se comptait lui-même et qu’il distingue des grands 
capitalistes, il écrivait :

Les seigneurs du grand capital dévalorisent le plaisir, parce qu’ils sont des barbares, 
des  esclaves de leur entreprise et de leur idéologie, les pauvres méprisent le plaisir pour 
mieux s’accommoder de leur impuissance. Mais ces bourgeois tardifs 6 sont justement 
révolutionnaires parce qu’ils savent ce que signifie le bonheur et aussi que les talents 
de l’homme finissent par se déprécier et se corrompre quand les conditions ne sont pas 
favorables 7.

Enzo Traverso est esclave de son idéologie quand il écrit à propos des nouveaux 
bourgeois juifs néo-conservateurs dans son chapitre «  Les intellectuels entre 
critique et pouvoir » :

Leur autorité et leur influence ne tiennent ni à leur statut de producteurs de savoirs ni à 
l’importance de leur œuvre littéraire et scientifique, mais essentiellement à la position 
stratégique qu’ils occupent au sein de l’industrie culturelle, à l’époque de la réification 
marchande de l’espace public. Maîtres des codes de la communication, ils se sont parfaitement 
adaptés aux contraintes de la vidéosphère et savent concilier l’écrit avec la parole et l’image, 
en faisant de leurs ouvrages des produits de consommation dont la promotion se fait 
simultanément dans la presse, à la radio et la télévision 8.

Quelqu’un qui ne connaîtrait pas l’auteur de cette phrase, pourrait tout aussi bien 
l’attribuer à un intellectuel de la nouvelle droite néo-maurrassienne qui aurait lu 
Bourdieu !

 6. Horkheimer les appelle aussi «  outsiders de la bourgeoisie jouissant par anticipation de leurs 
privilèges comme pour témoigner d’un bonheur qui serait un jour offert au monde entier ; 
ils étaient en quelque sorte la vigie, le gardien d’un point de vue entr’aperçu du haut de leur 
confort bourgeois ». Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tome 12 (nachgelassene Schriften 
1931-1949), Frankfurt a. M., Fischer, 1985, p. 227-232.

 7. Max Horkheimer, « Notizen 1935 », ibid., p. 231.
 8. Traverso, La fin de la modernité juive, chapitre 3, p. 34.
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Face aux élucubrations d’un idéologue, je proposerai une thèse plus équilibrée : 
c’est bien tout au long du XIXe siècle le modèle bourgeois allemand, alors qu’il était 
lui-même en gestation, qui s’est imposé d’emblée aux Juifs allemands comme 
modèle de référence. On a parlé à cet égard de « symbiose judéo-allemande » 
ou de « dialogue judéo-allemand », concepts que je n’introduis ici qu’avec une 
grande prudence. La communauté juive d’Allemagne a éprouvé plus de difficultés 
que dans d’autres pays, comparables par leur structure socio-économique, à 
accéder à la pleine citoyenneté. Et pourtant : à la fin du XVIIIe siècle et au début 
du XIXe  siècle, un certain nombre de territoires allemands (dont la Prusse et 
l’Autriche des Habsbourg) ont joué un rôle de pionniers pour l’émancipation des 
Juifs  : qu’on songe aux édits de tolérance de Joseph II, à la politique favorable 
aux Juifs de Wilhelm von Humboldt et Karl August von Hardenberg, ou encore 
au traité du haut fonctionnaire prussien Christian Wilhelm Dohm, paru en 1781, 
Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, qui inspira l’Abbé Grégoire. Mais 
la politique régressive du Congrès de Vienne a freiné, sur les territoires des pays 
de la Sainte-Alliance, le mouvement émancipateur, quand elle n’a pas rétabli 
des statuts antérieurs, défavorables aux Juifs. Ce n’est qu’assez tardivement que 
la plupart des États allemands adoptèrent des législations garantissant l’égalité 
confessionnelle, la Prusse fermant la marche en 1869.

On voit bien là ce qui est au cœur du dilemme de l’assimilation des Juifs à 
la nation allemande : l’entrée en bourgeoisie des Juifs allemands a précédé leur 
pleine accession aux droits liés à la citoyenneté, mais il s’est trouvé aussi que la 
bourgeoisie allemande, au contraire des bourgeoisies anglaise ou française, 
n’a jamais véritablement touché les dividendes politiques qu’elle était en droit 
d’attendre compte tenu de ses succès économiques. Ainsi l’obstacle qui se dressait 
devant les Juifs d’Allemagne en quête d’émancipation était-il particulièrement 
difficile à franchir. La bourgeoisie qui leur a fourni ses principaux modèles de 
socialisation était elle-même dans une situation de grande fragilité politique. 
Elle n’avait pas réussi, au contraire de ce qui arriva en France ou en Angleterre, à 
faire en sorte qu’on l’identifiât non seulement à la liberté, mais aussi à la nation, 
thème autrefois révolutionnaire dont le Reich conservateur wilhelminien s’était 
emparé. Ainsi en est-on arrivé au paradoxe suivant  : au XIXe  siècle, siècle  par 
excellence du triomphe de la bourgeoisie, la minorité juive la plus active et la plus 
prospère d’Europe occidentale s’appliquait à modeler son comportement sur la 
bourgeoisie la plus dynamique du continent, qui avait dû abandonner au pouvoir 
réactionnaire incarné par Bismarck, puis par le régime personnel de Guillaume 
II, une grande part de ses prérogatives dans le domaine politique. On peut dire 
finalement qu’il n’y a jamais eu en Allemagne de déficit en culture bourgeoise. Il 
faudrait plutôt parler de trop plein. La bourgeoisie allemande a donné naissance 
à un mode d’être et de pensée qui a essaimé dans toutes les couches de la société. 
Ces valeurs étaient censées être incarnées de façon idéal-typique par une classe 
aux contours assez flous, baptisée « Bildungsbürgertum », et dont on ne trouve 
nulle part ailleurs en Europe l’équivalent. Et c’est peut-être autour de cette 
anomalie allemande que s’est noué le sort d’autant plus précaire de la minorité 
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juive qu’elle s’est adossée à une bourgeoisie allemande extrêmement fragilisée, 
politiquement et socialement.

L’appétence des Juifs d’Allemagne pour la culture majoritaire de leur pays 
et  leur attachement aux valeurs du «  Bildungsbürgertum  » est une réalité 
indéniable. Mais il y a surtout cette double énigme  : le basculement dans la 
catastrophe après l’assimilation sans doute la plus réussie d’une minorité à la 
culture majoritaire. La minorité juive, située majoritairement au plus bas de 
l’échelle sociale au début du XIXe siècle encore, a réussi à se hisser au niveau de la 
petite et moyenne bourgeoisie à la fin du siècle.

L’assimilation des Juifs allemands a été avant tout une assimilation aux valeurs 
de la bourgeoisie allemande. Or, il était impossible pour la minorité juive d’adhérer 
en bloc à l’idéologie allemande telle qu’elle se présentait à l’époque wilhelminienne. 
Nous en avons une preuve indirecte dans le fait que l’antisémitisme se développa 
et s’amplifia parallèlement au processus d’assimilation. Les Juifs se trouvaient 
confrontés au dilemme suivant  : ils devaient tout de même se plier un tant 
soit peu à l’idéologie majoritaire, ou tout au moins composer avec elle, car cela 
conditionnait malgré tout l’acceptation de la majorité ou sa relative tolérance. 
Pour ce faire, il convenait de s’arracher au holisme de la communauté d’origine, 
et cela n’était justement pas possible par un simple transfert du paradigme “juif” 
vers le paradigme “allemand”. Il a fallu une médiation  : ce  furent les Lumières 
allemandes, ou plutôt l’interprétation qu’en firent les penseurs juifs allemands, 
de Mendelssohn à Horkheimer ou Hannah Arendt, en passant par la Wissenschaft 
des Judentums et Hermann Cohen. L’idéologie de la Bildung peut être considérée 
comme la réponse idiosyncrasique de l’Allemagne au défi de l’individualisme des 
Lumières occidentales. Le judaïsme allemand s’est bien évidemment transformé 
sous l’influence des Lumières. Les Juifs allemands participèrent, au même titre 
que d’autres penseurs allemands, à la construction de l’idéologie de la Bildung, 
sans se préoccuper de savoir si on leur déniait ou non la capacité de gérer ce bien 
spirituel commun, pour paraphraser une formule célèbre de Moritz Goldstein 9. 
La plupart des penseurs juifs étaient en connivence avec la Bildung allemande, 
qu’ils percevaient comme le modèle idéal dans lequel ils se coulèrent sans trop de 
difficulté et qu’ils contribuèrent aussi à façonner, tout en étant parfois en décalage 
ou en retrait par rapport à lui.

Mendelssohn, en disciple de Lessing, n’a pu convaincre ses interlocuteurs 
allemands, de Lavater à Humboldt, qu’il n’y avait pas d’incompatibilité entre 
un judaïsme, même réformé, et la croyance en la raison universelle. L’offre 
d’émancipation présentée par Humboldt, lui-même disciple de Dohm, était 
problématique, car il maintenait la possibilité d’une adhésion de tous à un 
horizon communautaire chrétien de nature holiste, sous la forme, certes, d’un 
projet à échéance indéterminée. Mendelssohn, lui, s’accrochait à la nécessité 
du pluralisme religieux. La proposition de Humboldt ne pouvait de toute façon 
se concevoir qu’à la seule condition que le pan libéral qui sous-tendait toute sa 

 9. Moritz Goldstein, « Deutsch-jüdischer Parnass », Der Kunstwart 25, 1912, p. 283.
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réflexion d’homme politique, investi de responsabilités au sein du gouvernement 
de Prusse, ne s’effondrât pas. Car alors intervenait le risque, bien perçu par 
Mendelssohn, de fusion ou d’englobement dans un tout non réductible à l’espace 
politique. Et c’est bien ce qui a fini par arriver dans une Allemagne fascinée par 
la soumission au holisme communautaire, sans jamais être capable tout au long 
du XIXe siècle de faire droit à une approche rassérénée, non crispée de la réalité 
sociale et politique.

Plus on avance dans le siècle, plus se pose de façon aiguë le problème de la 
place des Juifs au sein de la nation allemande et de leur adhésion aux valeurs de 
la germanité. Les Juifs allemands commençaient à s’intégrer à une bourgeoisie 
dont ils partageaient la plupart des valeurs et les fruits de ses succès dans les 
domaines économique, scientifique et culturel, ils mettaient en place des 
institutions communautaires souvent calquées sur les institutions allemandes, 
mais ils se trouvèrent bientôt en porte-à-faux par rapport à une nationalisation 
du discours majoritaire de la Bildung, qu’ils essayèrent malgré tout de transposer 
avec les difficultés que l’on sait. La première tentative d’historisation de la culture 
juive, sous l’influence de la philosophie hégélienne, avait été l’œuvre du Verein 
für Cultur und Wissenschaft der Juden, dont Heine avait été l’un des membres 
fondateurs aux côtés d’Eduard Gans et de Leopold Zunz. La deuxième phase de 
l’institutionnalisation de la Wissenschaft des Judentums, qui va de 1848 à la fin du 
siècle, fut plus fructueuse sur le plan de l’adaptation de la culture juive mémorielle 
au discours majoritaire. Les Juifs allemands de la période wilhelminienne 
adhérèrent d’emblée à l’individualisme substantiel de la Bildung, sans en être 
complètement prisonniers. Au fond, ils réinterprétaient l’idéologie de la Bildung 
en l’infléchissant dans un sens plus occidental, plus proche des origines (les 
Lumières françaises et allemandes ou même anglaises). C’est là tout le paradoxe : 
pour coller le mieux possible au subjectivisme profond de la Bildung, ils n’avaient 
d’autre choix que de l’inscrire dans une conception plus large, plus respectueuse 
de leur différence. Le dilemme était insurmontable. Jouer complètement le jeu 
des valeurs occidentales était suicidaire, car la communauté juive se plaçait alors 
délibérément dans le camp de l’adversaire, à une époque d’exacerbation des 
passions nationales. Jouer à fond les valeurs propres du judaïsme en refusant 
de s’adosser aux valeurs allemandes n’avait pas non plus de sens, dès lors que la 
minorité avait fait le choix de s’assimiler à la bourgeoisie et que la sécularisation 
était devenue un processus irréversible. Il ne restait plus aux Juifs allemands qu’à 
assumer cette voie étroite qui était en même temps transformation et adaptation 
de la Bildung et qui était en ce sens ambivalente qu’elle avait toujours en elle-
même ce contre quoi elle protestait.

Les Juifs allemands n’échappèrent pas tout à fait à la tentation nationaliste : 
les exemples ne manquèrent pas, à l’instar du philosophe Hermann Cohen qui, à 
l’aube de la première guerre mondiale, esquissa la thèse d’une proximité profonde 
entre judaïsme et germanité. Pour autant, le judaïsme allemand renoua très vite, à 
quelques exceptions près, avec un courant de pensée libéral et démocratique qui 
l’avait toujours irrigué souterrainement, s’identifiant plus que tout autre groupe 
en Allemagne avec la nouvelle République issue de la défaite, s’isolant de plus en 
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plus et se coupant du courant majoritaire au fur et à mesure que la crise radicalisait 
les partis de la droite traditionnelle et une gauche à laquelle les Juifs n’adhérèrent 
bien souvent que par raccroc et sans conviction. L’historien américain Peter Gay 
résume bien le positionnement politique des bourgeois juifs sous la République 
de Weimar quand il parle de son père, Moritz  Fröhlich  :  «  C’était un bourgeois 
plein d’ambition, un fidèle partisan du SPD, ce qui n’était pas une preuve de son 
radicalisme, mais témoignait du fait que ce parti avait gagné en respectabilité 10. »

Cependant, les relations entre majorité et minorité ne se résument pas à 
l’adaptation ou à la transposition d’une idéologie  : elles s’inscrivent aussi dans 
un espace et une histoire, elles relèvent d’un processus dynamique qui confère 
au phénomène étudié toute sa singularité et son originalité. L’interprétation 
par les Juifs allemands de l’idéologie de la Bildung ne prend tout son sens que 
si l’analyse de l’interaction entre majorité et minorité est prise dans un système 
configurationnel qui, même s’il est toujours fluctuant et mouvant sur le moyen 
et le long terme, peut donner sur le court terme l’illusion de l’immobilité. On 
peut ainsi essayer d’appréhender la place singulière d’un groupe attaché par son 
habitus et son idéologie à la classe la plus dynamique de la société, mais en même 
temps stigmatisé pour s’être, croyait-on, peut-être trop bien coulé dans ce moule 
bien adapté pour affronter les défis de la modernité.

On constate avec Norbert Elias qu’il n’y a jamais eu en Allemagne d’adéquation 
entre le rôle social et culturel de la minorité et la place qu’elle aurait pu revendiquer 
dans les domaines politique et institutionnel, au contraire de ce qui s’est passé en 
France et en Angleterre. En examinant l’évolution de la bourgeoisie allemande 
et l’inscription de la minorité juive dans la problématique de la Bürgerlichkeit, 
il est possible d’y voir plus clair sur les raisons d’un parcours fructueux mais 
aussi d’un échec tragique, de montrer pourquoi la conjonction entre un mode 
d’existence, ses représentations, ses rêves, son idéologie et une communauté 
qui s’y reconnaissait au moins en partie, a été aussi fructueuse et a pu en même 
temps précipiter sa chute.

Le processus que j’ai appelé « entrée en bourgeoisie des Juifs allemands » n’a 
pas été précédé par la naissance d’une bourgeoisie que la minorité souhaitait 
rejoindre après qu’elle se fut constituée en classe autonome. En fait, il semblerait 
plutôt que c’est au fur et à mesure que s’élaborait, depuis l’époque des Lumières, 
l’idéologie de la Bürgerlichkeit, que les Juifs allemands s’approprièrent ces 
normes comportementales et ces valeurs qui les confortaient dans leur volonté 
d’intégration et d’ascension. Il y a eu renforcement réciproque, consolidation 
de l’habitus initial déjà préparé par l’idéologie des Lumières au contact de la 
bourgeoisie, comprise comme culture et non comme classe sociale. La minorité 
juive faisait sienne une culture bourgeoise qui était tout juste en train d’inventer 
son propre canon et ses propres normes. On ne comprendrait pas autrement la 
facilité avec laquelle ces normes et ces valeurs ont été intériorisées, s’il avait fallu 
qu’elles passent par la médiation d’une classe déjà constituée. C’est dans la mesure 

 10. Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin. 1933-1939, München, C. H. Beck, 1999, p. 35.
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même où elles étaient immédiatement universalisables qu’elles trouvèrent un 
terreau pour prospérer.

Cette capacité à construire sa propre vie, qu’on a pu décrire chez des individus 
exceptionnels (Moses Mendelssohn, Salomon Maïmon), a été par la suite reprise 
à son compte par le groupe tout entier dont les instances communautaires se 
sont lancées dans un programme d’éducation ambitieux qui s’émancipait de 
l’emprise rabbinique traditionnelle pour se couler dans les normes de la Bildung. 
L’historienne Simone Lässig évoque l’« invention d’une religion bourgeoise 11 » qui 
est sensiblement différente de celle du groupe majoritaire en ce que la minorité 
s’est attachée à en faire bénéficier également, par tout un système de bourses, les 
couches les moins favorisées de la communauté. D’autres éléments sont venus 
renforcer ces programmes d’éducation : de sa propre initiative, le groupe juif, à 
travers ses institutions, a imposé non sans mal aux rabbins, orthodoxes comme 
libéraux, des services religieux en langue allemande. Les modifications du rituel 
(introduction de l’orgue et, pour certaines rares synagogues, mise en place de 
l’office religieux le dimanche, etc.), qui pouvaient être condamnées par ailleurs 
par ceux qui craignaient de voir se dissoudre le dogme dans une religion de la 
raison qu’avait en son temps appelée de ses vœux Salomon Maïmon 12, avaient 
pour but affirmé de soumettre le groupe à un canon de valeurs et de vertus 
bourgeoises adossées à la Bildung et à la Bürgerlichkeit. Lässig souligne au 
passage que les instances religieuses du judaïsme allaient beaucoup plus loin en 
la matière que les instances catholiques ou protestantes, qui avaient davantage 
tendance à exclure les éléments profanes du cadre religieux. Tout cela n’aurait 
sans doute pas eu le même effet s’il n’y avait eu un accompagnement par un 
réseau d’institutions profanes et par une presse pléthorique. Il n’y a donc pas eu 
simplement transposition d’un modèle préexistant bourgeois-allemand, mais 
bien plutôt adaptation et transformation de ce même modèle.

 Si j’ai postulé qu’il a existé quelque chose comme une affinité élective entre 
nouvelle bourgeoisie et minorité juive, ce n’est pas parce que la composition 
sociologique du groupe juif coïncidait précisément avec une classe bourgeoise 
aux contours préalablement définis. Le caractère de marginalité et de mobilité 
de la minorité juive l’apparentait non pas à la classe bourgeoise telle qu’on la 
définit généralement, mais à toute une série de normes comportementales 
et d’attitudes que l’on peut qualifier de bourgeoises. Au contraire des classes 
traditionnelles, la noblesse, la paysannerie, la bourgeoisie des corporations, 
l’univers culturel de la nouvelle bourgeoisie, telle que Max Weber la définissait 
dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme 13 et qui va s’affirmer tout au 

 11. Simone Lässig, Jüdische Wege ins Bürgertum. Kulturelles Kapital und sozialer Aufstieg im 19. 
Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004, p. 660.

 12. Voir Daniel Azuélos, «  Aux origines de l’appétence juive pour la Bildung allemande  : Salomon 
Maïmon (1753-1800) raconté par lui-même », in Maiwenn Roudaut (dir.), Retours sur l’émancipation 
des Juifs en Europe au XVIIIe siècle, Bordeaux, PU Bordeaux, 2017, p. 91-106.

 13. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, Bodenheim, Athenäum 
Hain Hanstein, 1993.



10 DANIEL AZUÉLOS10 DANIEL AZUÉLOS

long du XIXe siècle, était censé concerner l’humanité dans son acception la plus 
large : la Bildung devenait Menschenbildung.

La bourgeoisie était vouée à devenir une sorte de classe universelle, 
susceptible d’englober un jour toutes les autres classes de la société. L’historien 
Lothar Gall parle d’«  allgemeiner Stand  » par excellence ou d’«  allgemeiner 
Stand der gebildeten Menschen  ». On trouve aussi sous sa plume l’expression 
de «  klassenlose Bürgergesellschaft der Freien und Selbstständigen 14  ». Mais la 
bourgeoisie ne peut qu’être piégée par le caractère utopique de son message 
universaliste. Car au moment même où elle le prend au sérieux, elle a tendance 
à se refermer, dans la mesure où le principe d’individualisme et d’autonomie qui 
fonde son idéologie conduit ses membres à se livrer une concurrence acharnée 
pour survivre et les entraîne dans cette spirale matérialiste décrite par Max Weber. 
La gageure n’a jamais pu être tenue, le pari utopique de l’égalisation des chances 
par l’accès de tous à la culture et au savoir s’est révélé impossible. Il n’en reste pas 
moins que la dimension utopique de son idéologie a survécu à la fossilisation 
sociale, conséquence des combats menés sur les deux fronts politiques qui 
l’ont opposée à la noblesse jusqu’en 1914 ainsi qu’au prolétariat, qui n’a cessé 
de s’affirmer tout au long de la période wilhelminienne. La minorité juive s’est 
donc tout naturellement rangée, non pas sous la bannière de la bourgeoisie 
constituée en classe sociale, mais sous celle de la Bürgerlichkeit porteuse des 
valeurs universelles héritées des Lumières.

J’ai appuyé ma démonstration sur quelques exemples tirés de la vie 
économique et sociale. Mais il me semble intéressant de vérifier ces hypothèses 
par un autre biais. Il peut arriver que des œuvres de fiction, qu’elles soient écrites 
par des génies ou des auteurs de moindre envergure, renvoient une image 
plus authentique de la réalité que de longs traités socio-économiques et leur 
appareil statistique. C’est avec surprise que j’ai découvert que certains romans 
écrits par des écrivains juifs reprenaient dans leur fiction, sans que les auteurs 
en aient véritablement conscience, des thèmes que j’avais analysés et qui ont 
structuré l’imaginaire des Juifs allemands pendant toute cette période. Beaucoup 
de romans pourraient être étudiés suivant le couple individualisme/holisme ou 
modernité/tradition, que j’ai mis au jour dans mon étude. Je pense notamment à 
Der Pojaz 15 de Karl Emil Franzos, publié en 1905. Ce sont cependant deux autres 
romans écrits par des auteurs juifs, Georg Hermann et Wilhelm Speyer, que je 
me suis proposé de comparer et de confronter à ma problématique 16. L’un situe 
son action (en fait il s’agit d’un diptyque, Jettchen Gebert 17/Henriette Jacoby 18) à 
l’époque du Vormärz à Berlin, l’autre roman Das Glück der Andernachs 19 englobe 
une période qui va de la fin du règne de Guillaume Ier à l’avènement de Guillaume 
II et au début de l’ère bismarckienne. Les romans de Georg Hermann ont été 

 14. Lothar Gall, Bürgertum in Deutschland, Berlin, Siedler, 1989.
 15. Karl Emil Franzos, Der Pojaz, eine Geschichte aus dem Osten, Stuttgart, Cotta, 1907.
 16. Azuélos, L’Entrée en bourgeoisie, p. 339-369.
 17. Georg Hermann, Jettchen Gebert, Berlin, Fleischel, 1910.
 18. Georg Hermann, Henriette Jacoby, Berlin, Fleischel, 1908.
 19. Wilhelm Speyer, Das Glück der Andernachs, Zürich, Micha, 1947.
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écrits en 1906 et 1909 ; le roman de Speyer en 1947. Hermann se propose de faire 
revivre avec nostalgie l’époque la plus riche de promesses de la « symbiose judéo-
allemande » ; Speyer met au jour sur une façade d’apparente réussite économique 
et d’accomplissement social les lézardes annonciatrices de la catastrophe 
prochaine.

Le diptyque de Georg Hermann et le roman de Wilhelm Speyer illustrent, 
chacun à sa manière, la tragédie vécue par des bourgeois juifs allemands trompés 
par une trop grande confiance dans le message universaliste de la Bildung. Certes, 
ce pari sur les valeurs universelles de l’utopie bourgeoise et du libéralisme n’est 
jamais remis en cause par les acteurs les plus conscients des deux romans, il est 
maintes fois réitéré à des moments essentiels dans le développement de la fiction. 
Tout se passe comme si les deux figures exemplaires de l’existence bourgeoise 
dans chacun des romans étaient partis en guerre contre une forme d’hybris, de 
démesure, qui avait fini par menacer l’équilibre tant familial que sociétal. L’un et 
l’autre s’appliquent, sans succès, à résoudre la difficulté de réaliser une synthèse 
raisonnable entre modernité et tradition. Le premier, Jason Gebert, le héros de 
Georg Hermann, tente de conjurer le mal en évoquant Heinrich Heine, figure de 
la modération, contre Börne l’échevelé, l’apôtre du tout politique. De la même 
façon, le personnage principal du roman de Speyer, Jakob Ephraim Andernach, 
revendique, contre son contradicteur et néanmoins ami, Christian Adam Rauch, 
un bourgeois libéral allemand dans la tradition de 1848, une vision plus sereine 
et plus dégagée de la chose politique. On retrouve au cœur de ces fictions les 
interrogations fondamentales qui m’ont servi de fil rouge tout au long de ma 
réflexion : comment le choix de l’individualisme a-t-il permis à une minorité de 
s’arracher au holisme de la tradition ? L’individualisme substantiel de la différence 
(caractéristique de l’idéologie allemande) peut-il coexister avec l’individualisme 
de l’identité (le mode occidental de l’individualisme) ? La société juive, prise entre 
deux formes de holisme, le sien propre et celui de son environnement chrétien, 
n’avait-elle pas vocation à faire pencher la balance du côté de l’individualisme 
occidental pour faire advenir plus rapidement une modernité qui l’avait propulsée 
avec profit dans le siècle ? Mais en même temps, l’adhésion sans contrepoids à 
cette modernité ne s’accompagnait-elle pas d’une perte de substance ?

Les personnages de référence des deux romans essaient ainsi désespérément 
de tenir ensemble les deux bouts de la chaîne, de ne pas céder au vertige d’un 
holisme en apparence rassurant, mais de refuser en même temps de se plier à la 
forme la plus extrême de l’individualisme : un matérialisme niveleur et sans âme, 
dont Max Weber avait été l’un des tous premiers à montrer au début du XXe siècle 
qu’il risquait d’emporter la mémoire et le fond traditionnel de nos sociétés. Ce 
n’est pas un hasard si des penseurs juifs issus de cette bourgeoisie libérale, dont 
j’ai essayé de retracer le parcours, comme Walter Benjamin, Max Horkheimer, 
Hannah Arendt, Ernst Cassirer et bien d’autres encore, se sont inscrits dans cette 
tradition.

La bourgeoisie, qui a incarné au plus haut point la modernité avec ses espoirs 
et ses désillusions, s’est trouvée tout naturellement au centre de toutes les 
polémiques et est devenue l’objet des rancœurs les plus contradictoires, qu’on 
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l’accuse d’avoir freiné le processus de démocratisation ou à l’inverse d’avoir 
ouvert trop tôt la boîte de Pandore des illusions démocratiques. Il n’est pas 
étonnant de trouver au carrefour de toutes ces contradictions des membres de la 
minorité juive, tant l’identification avec la tradition la plus authentique des vertus 
bourgeoises était forte chez la plupart d’entre eux et tant le déclin des valeurs 
bourgeoises pouvait constituer une menace non seulement pour les libertés en 
général, mais singulièrement pour la poursuite du processus d’assimilation qui les 
concernait au premier chef.

Les Juifs allemands ne pouvaient qu’exceptionnellement et seulement au 
prix de la conversion se couler dans le modèle bourgeois allemand tel qu’il s’était 
développé sous le Reich wilhelminien. Il ne leur était guère possible d’élargir leur 
champ d’action social en développant des stratégies d’alliance au-delà de leur 
propre communauté, ni d’avoir l’ambition de coordonner les différentes branches 
de la bourgeoisie. Ils ne représenteraient en effet jamais qu’un seul courant de 
la bourgeoisie  : celui qui resterait toujours adossé à l’utopie primitive et qui 
serait le moins enclin aux compromis idéologiques, alors que la bourgeoisie non 
juive pouvait se déployer dans toutes les directions. Au fond, les Juifs allemands 
restèrent plus longtemps fidèles, pour des raisons historiques et idéologiques, 
à un mode d’être bourgeois qui s’était mis en place tout au long du XIXe  siècle 
et qu’ils avaient contribué à façonner, mais qui était voué au déclin dans la 
population générale. Cela a été leur chance pendant un siècle et demi, mais cela 
précipita aussi leur chute.


