
Il y a 80 ans, l'Espagne sacrifiée

"C'était la guerre d'Espagne".  Un long format de la rédaction de La Dépêche du Midi, réalisé dans le
cadre  d'une  série  quotidienne  publiée  en  juillet  2016.  Textes  :  Pierre  Challier,  Marie-Louise  Roubaud.
Photographies : Pierre Challier, AFP, DR. Mise en page : Philippe Rioux. © La Dépêche du Midi, 2016

Été 1936. Il y a quatre-vingt ans. La France du Front populaire savoure dans la joie ses premiers congés
payés… mais l’Europe danse sur un volcan. Hitler vient de remilitariser la Rhénanie et met la pression sur
l’Autriche en vue de l’annexer. Tout à son délire « romain », Mussolini veut quant à lui étendre « l’empire »
italien en Méditerranée après avoir massacré l’Éthiopie. En Espagne ? La République a été proclamée le 14
avril 1931 mais elle est fragile. La crise sociale, politique et religieuse s’éternise depuis le XIXe. La tragédie
couve tandis que monte la violence attisée par l’extrême-droite, la Phalange. De fait, la Niña Bonita, cette
jolie môme qui incarne une IIe République espagnole aux idées généreuses, est déchirée par une mosaïque
d’«Espagnes» antagonistes. L’Espagne moderne des villes se veut affranchie, progressiste,  libérée de ses
superstitions et de son carcan social, à l’instar de Barcelone ou Madrid. L’Espagne petite bourgeoise s’aime
épargnante,  ordonnée,  ritualiste  et  modérée.  Mais  l’Espagne noire,  fille  des  casernes  et  de  l’Inquisition,
nostalgique de sa grandeur perdue, s’exige totalement soumise à une Église et une armée d’un autre siècle,
aux possédants.  

Dans chaque camp ? On est aussi prêt à se dévorer de l’intérieur. Anarchistes, socialistes, communistes,
radicaux, indépendantistes basques, catalans : on s’excommunie mutuellement mais… on a fini par trouver
un  gouvernement.  En  face  ?  Conservateurs,  grands  propriétaires,  banquiers,  industriels,  intégristes,
monarchistes carlistes et phalangistes inspirés par le fascisme se détestent aussi entre eux et guettent sans le
savoir « l’homme providentiel » qui saura fédérer leur haine de la République, des « rouges », en un seul et
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violent  mouvement  national-catholique.  Élu  en  février  1936 sur  une  victoire  en  trompe-l’œil,  le  Frente
popular porte encore béante sur son flanc gauche la plaie des Asturies, révolte matée dans le sang en 1934
sur ordre de la droite républicaine. 3000 morts,  30000 prisonniers… Commandée depuis Madrid par un
certain général Franco, la répression a été menée par son boucher, Yaguë. 
Aux extrêmes, chacun veut en découdre. L’assassinat du monarchiste Calvo Sotelo, chef de l’opposition, le
13 juillet, en représailles de l’exécution par la Phalange du garde d’assaut (garde républicain) socialiste José
Castillo, la veille, finit de tétaniser les droites. Personne n’ignore que, depuis le Portugal, le vaniteux général
Sanjurjo  complote  pour  un  nième  pronunciamento  militaire.  Mais  le  gouvernement  reste  sourd  aux
avertissements… Avec ses terribles troupes d’Afrique,  Franco doit être la garantie d’un triomphe rapide
grâce au soulèvement conjoint des garnisons espagnoles. Le 17 juillet, le putsch militaire démarre au Maroc.
Premiers fusillés… 
Le 18, un avion embarque Franco, en poste au Canaries. Le 19, il est à Tétouan. « Viva la muerte ! », c’est le
cri de ralliement de ses légionnaires du « Tercio ». À Gibraltar, les Anglais laissent passer. Fascistes et nazis
fournissent  les avions.  Lorsque la République espagnole appellera à l’aide,  seuls l’URSS et  le Mexique
répondront  tandis  que  se  lèveront  les  Brigades  internationales  pour  la  défendre.  Ne  voulant  pas  fâcher
Londres, la France se replie dans la non-intervention… On ne le sait pas encore, mais la Deuxième guerre
mondiale vient de commencer. 
P. C.
Joseph Almudever, des milices aux Brigades internationales...

Un père maçon, une mère artiste de cirque, fille « du plus grand trapéziste espagnol de l'époque », pointe
magistral un index toujours vigoureux. Peut-être de là que Joseph-Edouard Almudaver a traversé toute la
guerre en funambule, survivant multirécidiviste entre le front et les poteaux franquistes… Joseph, né français
le 30 juillet 1919 à Marseille mais grandi dans l’Espagne des années 30. « En mars 1931, la famille était
retournée dans le village de ma mère, à Alcasser, près de Valence. Quand la République a été proclamée le 14



avril, on a fait une fête énorme ! », se souvient-il. Sauf qu’il n’y avait rien à manger, juste la cueillette des
oranges pour survivre… 
Pour l’Espagne de l’époque, à moitié analphabète, du haut de ses 12 ans, Joseph fait partie des instruits ayant
fait la communale en France. Mais il faut des bras pour nourrir la famille : il n’ira pas au collège à Valence.
Son militantisme ? « Ma mère était socialiste et quand la révolte des Asturies a éclaté en 1934, mon père
venait me chercher pour que je lise le journal aux ouvriers et que je leur explique. C’est comme ça que je
suis entré en politique. En mai 1936, j’ai participé à la création des Jeunesse socialistes unifiées », résume
Joseph. 
"On est parti 200 au front, le 13 septembre 1936. C'était la première fois qu’on avait un fusil."
Ce mois de juillet 1936 ? « Ce dingue de Casares Quiroga, président du Conseil, ne voyait rien venir, alors
qu’au village on avait déjà dressé les barricades le 16 juillet, face aux violences fascistes. Quand le "golpe" a
éclaté, le gouvernement n’a pas voulu armer le peuple contre les putschistes. Je lui en veux toujours parce
qu’il a été responsable de ce qui s’est passé après. » Lui ? Valence a résisté au putsch. Mais à 17 ans, il est
trop jeune pour partir se battre. Il triche donc sur sa date de naissance pour s’engager . Des fusils mais pas de
balles… Seulement… « L’armée ne pouvait pas me prendre, ils n’avaient pas d’armes. Par contre, le Parti
socialiste formait la colonne “Pablo Iglesias”, du nom du fondateur du PSOE. On est parti 200 au front, le 13
septembre 1936. C’était la première fois qu’on avait un fusil et Valence croyait qu’on allait prendre Terruel
alors qu’on n’avait même pas de munitions… Finalement, quand on est arrivé à Villel, ceux de la colonne
communiste nous ont donné un chargeur avec cinq balles. » 
L’impéritie  du gouvernement  et  du  commandement  républicain dans les  premiers  jours  du  soulèvement
militaire , sa République abandonnée par la “grande sœur” française… 80 ans après, Joseph n’a toujours pas
pardonné. Lui qui s’est battu bien au-delà de la guerre. Blessé en mai 1938 près de Terruel et ne pouvant
retrouver une unité, il rejoint les Brigades internationales sous sa nationalité française et suit la 129e, dans
son retrait jusqu’à Marseille, en janvier 1939. Mais il retournera à Valence pour lutter jusqu’au bout... Camps
et cachots franquistes, amis fusillés… à peine libéré, Joseph est ensuite entré dans la clandestinité pour
poursuivre la lutte en Espagne, jusqu’en 1947. Ce dont il se souvient encore ? « Avec l’Allemagne, l’Italie, le
Portugal,  les  fascistes  ont  toujours  eu  une  relève.  Nous,  les  Républicains,  on  attend  encore  celle  des
démocraties. »
Pierre Challier

L'élan pour défendre la liberté
18 juillet… À Lisbonne, le général Sanjurjo attend qu'on l’appelle. Pour avoir écrasé -avec le soutien de
Pétain et du gaz moutarde- la révolte des montagnards marocains d’Abdelkrim contre l’Espagne au début des
années vingt, il est -en toute humilité- « le lion du Rif ». Un "Africain" comme Franco, lequel, a conquis sa
gloire à la tête de troupes coloniales. Sur le terrain, en cette année 1936 ? C’est le général Mola, gouverneur
militaire  de  Pampelune  qui  a  monté  le  complot  contre  cette  République  ayant  cassé  la  carrière  de  ces
officiers. Par télégramme codé, il a indiqué à l’armée d’Afrique, 30 000 hommes vénérant le futur caudillo,
qu’elle doit se rebeller à 5 heures du matin, le 18 juillet. Mais le 17 juillet, vers midi, le plan est découvert à
Melilla, au Maroc. Sur place, les militaires factieux improvisent, attaquent la Maison du Peuple, tuent les
syndicalistes et fusillent le maire et général Romerales, loyal à la République. 
Le 18, Franco arrive à Tétouan pour prendre le commandement des troupes. Sous ses ordres, les regulares
marocains, réputés pour leur efficacité et, surtout, leur férocité et à qui l’on a expliqué que « la République
[voulait] tuer Allah » et les légionnaires, « fiancés de la mort », doivent passer en Andalousie pour mener la «
croisade purificatrice », selon les termes du haut clergé et de l’état-major. Le matin même à 6 h 10, son
message,  avant  de  quitter  les  Canaries,  a  donné  le  signal  du  soulèvement  à  toutes  les  divisions  de  la
péninsule. Écraser brutalement le Front populaire est le seul but de ces militaires qui n’ont réfléchi ni à un
programme politique, ni au régime qu’ils veulent instaurer, certains se revendiquant d’ailleurs “républicains”
à l’instar de l’incontrôlable Queipo de Llano. La rébellion mise sur la rapidité et la violence pour s’imposer
partout. Seulement voilà… 



Photo  prise  durant  la  guerre  civile  espagnole  après  1936 du  général  Franco surpervisant  les  opérations
militaires à l'aide d'une carte entouré de son chef d'Etat  Major Baroso (G) et  le commandant Carmenlo
Medrano. / AFP.
Dans les deux tiers de l’Espagne, le putsch échoue, ne réussissant à mettre la main que sur une partie de
l’Andalousie et du nord, où il prend la Galice, les Castille et la Navarre, une partie de l’Aragon, -la perte de
Saragosse représentant alors une défaite majeure pour la gauche. Mais ils n’emportent pas les Asturies, à part
Oviedo,  ni  le  Pays  Basque.  Partout  où  le  peuple  républicain,  organisé  ou  non  au  sein  des  formations
paramilitaires des partis de gauche, des syndicats, des milices ouvrières, peut s’armer et se mobiliser en
masse, “los nacionales” sont défaits dans leurs casernes quand celles-ci ne refusent pas de les suivre. À
Madrid le général Fanjul est capturé. 
À Barcelone comme dans la capitale, l’enthousiasme, le téméraire courage des anarchistes, la discipline des
militants socialistes et communistes, la mobilisation populaire derrière des étendards improvisés, brandissant
tout haut la liberté et la révolution, ou le refus de certains régiments de suivre le soulèvement, empêchent les
militaires félons et leurs bras armés phalangistes ou carlistes de mettre la main sur tout le pays. Le 20 juillet ?
La rébellion est même décapitée : refusant de laisser à Lisbonne ses uniformes de parade, Sanjurjo force le
pilote à embarquer sa malle dans le petit avion qui doit le conduire vers son “triomphe” en Espagne. En
surcharge, la machine s’écrase, il meurt carbonisé… 
Les 48 heures cruciales pour tout coup d’état sont passées. Maintenant, c’est la guerre civile. Envoyer des
renforts devient une urgence pour Franco. Le 22 juillet, le consul d’Allemagne à Tétouan demande en son
nom dix  avions  de  transport  à  Berlin…  tandis  que  partout  dans  les  zones  tenues  par  les  putschistes,
commencent les exécutions de masse. 
P. C.



En Catalogne, souvenirs des deux cotés de la frontière

Ils gardent la frontière, entre Cerbère et Port Bou, au col des Balistres. L'arme au pied, ils brandissent un
poing confiant sous le soleil. Face au coup d’état militaire, les milices ouvrières, devenues pratiquement le
seul rempart de la République dans ces premières semaines de conflit, surveillent toute tentative de fuite ou
d’infiltration des « fascistas ». 
Telle est l’ambiance en Catalogne, en ce début de guerre. 8 août, la France ferme la frontière Mais… «
j’avais dix ans, et à la maison, les parents ne parlaient pas de politique », s’excuse Camille Tarrius, 90 ans, de
Cerbère. Qui se souvient cependant de cet été-là… Lui rêvait rugby avec les copains tandis que l’activité
balnéaire n’existait pas encore, sur la plage en bas. Au débouché du tunnel ferroviaire qui le relie à Port-Bou,
terminus espagnol, Cerbère vit alors essentiellement de sa gare où les transbordeuses, femmes de caractère,
font passer les oranges de Valence des convois espagnols aux wagons français. Mais le 8 août la France
ferme cette frontière… « La solidarité avec l’Espagne s’est organisée. Les gens de Port-Bou venaient acheter
ici leur pain, du fait des pénuries, et vendre leurs légumes en passant à pied par la montagne », se rappelle
Camille. 
Dans  l’autre  sens  ?  Passent  déjà  clandestinement,  bien  avant  la  création  des  Brigades  à  l’automne,  les
premiers volontaires internationaux transitant discrètement par Perpignan. Camille ? Lui ne prend vraiment
conscience de la guerre que quelques mois plus tard, début 1937, lorsqu’arrive le croiseur Canarias, passé
aux  nationalistes.  «  Il  s’était  mis  en  face  du  cap  Cerbère  et  pour  nous  gamins,  le  spectacle  était,
malheureusement, grandiose… Il essayait de détruire le pont de chemin de fer à Port Bou, tirait sur Colera,
aussi, et on voyait les flammes sortir des canons, les balles traçantes, la nuit… Et puis je me souviens, un
matin, avec mon père, on rangeait des jouets au magasin lorsque trois "Junker" sont passés juste au-dessus du
village pour bombarder l’autre côté. Ça nous a choqué de les voir survoler la France (En 1938 les Allemands
bombarderont Cerbère, « par erreur»...). » 
« Un modèle d'autonomie et d'autogestion pour l'époque »
De l'autre côté, un peu plus loin, au Port de la Selva, au nord du Cap de Creus... Pedro Corominas était aussi
enfant, cet été là. « Né en 1929, l'année du krach », lui se souvient n'avoir pu aller qu'un an à l'école dans
cette « petite république libertaire » à part entière qu'était déjà son village de pêcheurs, ainsi que le décrivait
en cette année 1936 le journaliste britannique John Langdon Davis, couvrant les événements en Catalogne, la
levée du peuple en armes contre les putschistes. 
Dès  1920,  la  fondation  de  la  Posìt  de  Pescador,  la  coopérative  de  pêche,  avait  apporté  avec  elle  la
mutualisation des moyens pour un revenu équitable, la sécurité sociale, une caisse de retraite et même une
monnaie locale. 



« Un modèle d'autonomie et d'autogestion pour l'époque », souligne alors Isidre, le fils de Pedro. La liberté,
l'indépendance, la démocratie : tout ce que haïssait l'ennemi... Mais pire encore pour la sécurité d'El Port de
la  Selva,  dirigé  par  une  municipalité  Esquerra  Republicana,  «  ici,  les  bateaux  venaient  débarquer  du
ravitaillement, de la nourriture et j'ai aussi vu des avions soviétiques arriver en pièces détachées pour l'armée
de l'air républicaine », reprend Pedro Corominas. 
De  fait,  comme  tous  les  ports  de  la  côte  catalane,  le  village  fut-il  systématiquement  attaqué  par  les
bombardiers italiens basés à Majorque, ou allemands qui, eux, arrivaient de Saragosse. «Notre maison a été
bombardée, il n'en est resté que deux pichets et un verre », poursuit Pedro, pointant l'un de ces souvenirs sur
l'étagère de son fils. La guerre ? Pour lui, elle reste alors indissociable d'un hurlement. « La guerre... ce sont
les sirènes. Elles nous alertaient une demi-heure avant et tout le monde partait aux refuges, les derniers six
mois, on y restait même pour dormir ». 
« Ils avaient prévu de raser El Port de la Selva... Un mois avant la fin de la guerre, il y a eu 24 raids en une
journée et pendant la Retirada, le 10 février 1939, ils ont envoyé une cinquantaine de bombardiers pour tout
détruire parce que malgré leurs efforts, aucune bombe n'avait touché les quais... ». Le père de Pedro, lui,
travaillait sur ces quais. « Grâce à quoi, on a toujours eu à manger », souligne-t-il. « C'est après qu'on a eu
faim… »
« Moi, comme tout le monde, je pensais que la République gagnerait »
« Moi, comme tout le monde, je pensais que la République gagnerait », se souvient à quelques kilomètres de
là, Joan Pacreu Bes, bientôt 99 ans, de Llança. Chez lui, « comme beaucoup au village », on est Esquerra
Republicana, gauche républicaine, le parti de Lluis Companys, président indépendantiste de la Catalogne.
Jeune vigneron, il veut se battre « contre les fascistes et pour la liberté de la Catalogne, aussi ». 
« J’ai vu les premiers hommes partir pour l’Aragon, les Allemands et les Italiens commencer à bombarder
systématiquement la voie ferrée, puis en 1937, on m’a envoyé à Madrid pour la formation militaire. Je me
suis retrouvé dans la 24e Brigade pour la bataille de l’Ebre. Là, j’ai eu de la chance, dès les premiers jours
j’ai été blessé et évacué », hoche-t-il la tête. Ensuite ? Fait prisonnier par les franquistes, il sera envoyé aux
travaux forcés  puis  fera  deux ans  de  bataillon  disciplinaire… « L’autre  jour,  le  médecin  m’a  demandé
comment je m’étais fait ces blessures. Je lui ai répondu « à la plage », sourit-il, ironique. 
Pierre Challier

D'emblée la volonté d'exterminer
Le 27 juillet  à Tétouan, le journaliste américain Jay Allen, correspondant du Chicago Tribune, interview
Franco, le « bébé général », « petit soldat aux manières douces » ainsi qu'il le décrit. « Il n’y aura aucun
relâchement,  j’avancerai  sur  Madrid  et  la  prendrai  à  n’importe  quel  prix.  Je  sauverai  l’Espagne  des
communistes et  la  pacifierai  »  déclare  celui  qui  n’est  encore que le  chef de l’armée d’Afrique.  Terreur
planifiée  À  n’importe  quel  prix…  C’est-à-dire  en  exterminant  systématiquement  les  «  rouges  »,  les
Républicains, dès le premier jour. 
Qui n'est pas avec nous est contre nous
Cette  haine implacable  contre  tous  ceux qui  s’opposent  à  une dictature  de droite  –  et  qui  continuera  à
s’exprimer par des exécutions bien après la fin de la guerre – est largement partagée par les putschistes. Les
instructions du général Mola, "el director" du “golpe” sont sans ambiguïté dès le 30 juin 1936 : « Qui n’est
pas avec nous est contre nous », il faut anéantir « l’anti-Espagne » et « éliminer les éléments de gauche,
communistes,  anarchistes,  membres  des  syndicats,  francs-maçons  ».  Une  terreur  planifiée  pour  frapper
l’ennemi et le figer dans la panique, aussi. Ce qui se concrétise dès le 17 juillet à Melilla où sont fusillés le
commandant de la place, le maire et les syndicalistes. Idem à Tétouan où tous ceux qui tentent de résister le
18 juillet sont eux aussi passés par les armes. 
À Séville ? Le général Queipo de Llano roule le gouvernement dans la farine, lui faisant croire qu’il contrôle
l’Andalousie alors qu’il est passé avec armes et bagages à l’ennemi. Duplicité, cynisme caractéristique : il
promet d’épargner le gouverneur et ceux qui sont restés dans les bâtiments civils puis tous sont abattus.
Quant au commissaire de police, avant de le tuer, on l’assure que sa femme touchera sa pension… s’il livre



les fichiers de tous les syndicalistes et militants de gauche. Pour Queipo, le “movimiento” c’est « la purge du
peuple espagnol ». 
À La Linea face à Gibraltar, 200 francs-maçons sont exécutés par les monarchistes carlistes. « Qu’on me
donne mon béret, Qu’on me donne mon fusil, je vais tuer plus de rouges qu’il n’y a de fleurs en avril et en
mai », chantent ceux-ci dont le bastion est tout au nord, en Navarre, « Vendée espagnole ». Côté phalangiste,
les “señoritos”, petits messieurs riches et bien nés, rivalisent dans l’horreur et les exécutions de masse des
anarchistes, des socialistes, des communistes, des ouvriers et de n’importe quel pauvre bougre pris au champ.
Témoin de ces crimes à Majorque, l’écrivain catholique français Georges Bernanos dénonce les exactions et
livre un témoignage terrible et prophétique pour l’Europe dans Les Grands Cimetières sous la Lune. Partout,
on achève aussi les blessés et on viole à la chaîne les femmes avant de les tuer. Attaché de presse de Franco,
le capitaine Gonzalo Aguilera ira même plus loin dans l’aveu. 
Au journaliste américain John Whitaker, il lâche : « nous devons tuer, tuer, tuer (...) exterminer un tiers de la
population masculine et purifier le pays du prolétariat ». La tuerie à discrétion, les fosses communes, la «
croisade nationale-catholique » conduite avec pour fer de lance les troupes musulmanes du Maroc et les
criminels métamorphosés légionnaires du Tercio… cet été 1936, l’horreur culmine à Badajoz où le boucher
Yaguë  fait  exécuter  entre  1  200  et  4  000  personnes  dans  les  arènes  mais  aussi  avec  comme  symbole
l’assassinat du poète Federico Garcia Lorca, le 19 août. 
P. C.
Aragon : « J'avais un an et demi lorsque mon père a été fusillé » 

Photo DDM, P. C.
Pour aller au cimetière de Jaca en arrivant de France, on passe devant une caserne, puis on longe la puissante
forteresse San-Pedro avant de tourner devant une autre caserne. Jaca, ville de garnison… Première capitale
du royaume d’Aragon au XIIe siècle et cité emblématique, aussi,  dans l’histoire républicaine espagnole.
Mais qui s’en souvient ? 
«Le 12 décembre 1930, c’est du balcon de la mairie que le maire Pio Praz Pradas a proclamé la République.
En août, les Républicains s’étaient réunis à San-Sebastian et avaient créé un Comité révolutionaire nationale
pour  abattre  la  monarchie  d’Alphonse  XIII,  corrompue  et  à  l’agonie  »,  commence  José  Dominguez,  à



l’entrée  du  cimetière.  Les  premiers  martyrs…  Rouge,  jaune,  violet…  sur  l’épaule,  il  porte  le  drapeau
républicain espagnol. Couleurs des rubans qui flottent aussi sur ce monument en forme de vol de papillons et
sa dalle gravée de dizaines de noms vers lequel on marche tandis qu’il poursuit son histoire… 
« Ce 12 décembre les militaires républicains devaient faire sauter  le gouvernement.  Sous les ordres des
capitaines Galan et Garcia Hernandez, la garnison de Jaca s’est levée. Mais personne ne les avait prévenus
que le coup éventé, l’opération avait été ajournée. Les soldats ont marché sur Huesca, ont été pris et, jugés,
les deux capitaines ont été fusillés le 14 décembre, un dimanche, ce qui a scandalisé l’Espagne. Ils ont été
reconnus les premiers martyrs de la République lorsqu’elle a finalement été proclamée le 14 avril 1931 »,
poursuit José Dominguez, président du Cercle républicain local "Galan y Garcia", et « le dernier de [sa]
fratrie ». « Ma mère n’a pas eu d’autres enfants : les fascistes ont fusillé mon père le 27 octobre 1936. Né le
21 mars 1935, j’avais 19 mois… », résume-t-il alors. Saragosse, Huesca, mais aussi Jaca… « la ville est
tombée aux mains des fascistes dès le 19 juillet 1936 et il y a eu 325 fusillés, dans les villages du canton,
417. 
Pratiquement 10 % de la population adulte locale y est passée. Le maire et le député du Front populaire ont
réussi à s’enfuir in extremis en France en passant le col.  Télégraphiste, mon père était  militant au Parti
républicain  radical  socialiste  de  Marcellino  Domingo  et  il  a  été  arrêté  »,  poursuit-il  devant  les  fosses
communes où gisent les victimes du massacre, dépliant son drapeau pour leur rendre hommage, évoquant «
le crime contre l’humanité », ce passé qui ne passe toujours pas, en Espagne. Plus loin, la tombe de son père
Venancio sous une simple pierre blanche, « certaines familles ont pu récupérer les corps. Mais la mort ne leur
suffisait  pas,  après,  on restait  ostracisé… ».  Et  puis  encore  un grand rectangle  de gazon sur  des  corps
anonymes… De ceux que le Parti populaire interdit de rouvrir, faisant systématiquement obstruction à la
justice, aux descendants qui veulent savoir… 200 000 morts, côté républicain dont environ 130 000 ainsi
exécutés puis jetés à la fosse. « Il est temps que l’Espagne regarde enfin son histoire et qu’on ne renvoie plus
dos à dos les deux mémoires, il y a eu les victimes et les bourreaux et s’ils ont coupé les arbres, il reste les
semences et les feuilles », conclut José Dominguez. 
Pierre Challier

L'argent, le nerf de la guerre
Il suffit de changer le nom. « Plutôt Hitler que le Front populaire », s'accordent les milieux d’affaires ligués
contre « le juif » Léon Blum, dans cette France de 1936 où les factieux de la Cagoule préparent son lit à
Vichy.  «  Plutôt  les  militaires  que  le  Frente  popular  »,  ont  aussi  décidé  tous  ceux  qui  ont  des  intérêts
économiques en Espagne et qui ne sont pas forcément espagnols. Au printemps 1936, la situation n’est pas
bonne. Les importations comme les exportations ont chuté. Les produits agricoles, principales ressources du
pays,  sont  confrontés  à  la  chute  des  cours  mondiaux.  La nécessaire  réforme agraire  tarde et  l’agitation
politique paralyse l’industrie et les finances. 
Paniqués tant  par la « menace communiste » que symbolise Largo Caballero, ce "Lénine espagnol" à «
l’infantilisme révolutionnaire » selon le mot de son rival socialiste Prieto, que par les autogestions lancées
par les anarchistes en Aragon ou en Catalogne... banquiers et industriels optent pour le choix traditionnel de
l’argent : plutôt l’ordre que la justice. De tous les généraux, Franco est celui qui sait attirer à lui les crédits et
les fonds. Et la City de Londres n’éprouve aucune sympathie pour la République. Ce que reflète parfaitement
l’attitude  du  gouvernement  conservateur  de  Stanley  Baldwin  sous  le  règne  d’Edouard  VIII,  roi  aux
sympathies marquées pour l’Allemagne nazie... et la déclaration d’Eden à son homologue français Delbos,
chef de la diplomatie du Front populaire : il préfère une victoire des rebelles à une victoire républicaine.
C’est à Londres que Luca de Tena, Juan de la Cierva et Luis Bolin louent donc, grâce à l’argent de l’homme
le plus riche d’Espagne, le banquier majorquain Juan March, le De Havilland Dragon Rapide et l’équipage
britannique qui ira chercher Franco aux Canaries. « 
Quant  à  l’Angleterre,  nous  avons  reçu  l’observation  intéressante  qu’elle  fournissait  les  blancs  (les
nationalistes N.D.L.R.) en munitions via Gibraltar » câble même à Berlin le chargé d’affaires allemand en
Espagne. Les bateaux chargés de troupes coloniales africaines peuvent traverser sans souci. Juan March,



mais aussi les banquiers portugais, navarrais, italiens, allemands : alors que le coup d’état est mal engagé,
dans un premier temps, Franco ne manquera jamais de crédits pour équiper une armée qui, au début de la
guerre, n’avait qu’un jour de réserve, côté munitions. Le soutien militaire en matériels et en hommes de
l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste, immédiatement décisif ? Inutile d’y revenir. C’est l’une des marques
du conflit espagnol tandis que la République se trouve étranglée économiquement par la « non-intervention
». 
« Sans l'aide américaine, nous n’aurions jamais gagné la guerre »
L’essence à robinet ouvert Mais qui fournit  l’essence à robinet ouvert et  les camions qui motorisent les
militaires rebelles ? Ce point est plus rarement évoqué. Pourtant, le pétrole est aussi essentiel à une guerre
moderne que les armes et les munitions. Malgré la « neutralité » des États-Unis, les armées franquistes
recevront  à  crédit  3,5  millions  de  tonnes  de  carburant  de  la  Texas  Oil  Company,  la  Texaco.  Et  pour
consommer  tout  cela,  Ford,  Studebaker  et  General  Motors  fourniront  12  000  camions.  «  Sans  l’aide
américaine, nous n’aurions jamais gagné la guerre », confiera plus tard un dignitaire... Quant aux financiers
espagnols ? Pour se rembourser, entre autres choses, ils exploiteront gratuitement le travail forcé, l’esclavage
durant des années, de dizaines de milliers de prisonniers républicains. 
P. C.
«Cet été là, depuis Hendaye j'ai vu brûler Irun où j’étais née...»

Deux mots résument 1936 pour Angèle Peyrelongue. «Année maudite...», commence l’octogénaire dans son
salon, sur les hauteurs d’Hendaye dominant la baie de Chingoudy, l’estuaire de la Bidassoa. Angèle ? Voix
posée, expression soignée, à son image... C’est alors l’histoire d’une petite fille qui perd tout, cette année-là.
« Maurice Couët, mon père, était parisien. Artisan dans le bâtiment, il avait connu ma mère, Demetria Aldaya
Garate au Pays Basque espagnol. Je suis donc née à Irun, le 17 décembre 1929, la deuxième de leurs trois
filles.
Malheureusement, ma mère est tombée malade après ma naissance», commence Angèle. «Une vieille dame
que nous appellions Amona, "grand mère" en basque, s’occupait de nous, avec son mari, que nous appelions
donc Aitona, “grand père”». Les espions fascistes Le 18 juillet 1936 ? «Mon père a tout de suite compris. Il
était de gauche, au courant de tout, il nous a immédiatement fait passer à Hendaye où nous nous sommes
installés, entre la gare et le pont international. Et là, nous avons appris à nous méfier car les espions fascistes
étaient  partout».  Très  vite  sont  arrivés  les  premiers  réfugiés  qui  fuyaient  les  exactions  des  troupes
nationalistes, des “requetes” carlistes -catholiques fanatiques de Navarre- et des légionnaires. 
Trois mille républicains mal armés mais courageux et bien organisés défendent Irun



«La répression était sauvage, l’exode quotidien. Tous les jours, mon père allait à la gare et il ramenait des
gens chez nous. On mettait des matelas par terre, on les hébergeait le temps qu’ils trouvent un train pour
Toulouse, Montauban ». À Pau, le maire accueille aussi cette première vague d’exilés. En face, l’étau se
resserre pour couper le Pays Basque d’une éventuelle aide française. Anarchistes, socialistes, nationalistes
basques... Trois mille républicains mal armés mais courageux et bien organisés défendent Irun avec parmi
eux les premiers volontaires français, la plupart communistes, dont André Marty, futur patron des Brigades
internationales. Une douzaine, par exemple, quittent les Hautes-Pyrénées pour combattre dès cet été 1936.
«Mais les malheureux, face à eux, dans la baie, il y avait deux bateaux de guerre qui tiraient !» poursuit
Angèle. 
Dès le 17 août, le croiseur Almirante Cervera et le destroyer Velsaco commencent le bombardement, que
renforcent les Junker 52 allemands et l’artillerie lourde placée sur les hauteurs. «Du rivage d’Hendaye, on a
vu brûler Irun. C’était horrible. Les gens tentaient de fuir en barque...  Avec mes sœurs, nous étions très
choquées, nous essayions de comprendre pourquoi des grandes personnes pleuraient.» Le 5 septembre, la
ville tombe. «Maman est morte le 7 décembre », se souvient encore Angèle. «En 1939, papa, veuf, trois
enfants, a quand même été mobilisé. “Aitona” se débrouillait pour nous faire vivre en coupant les cheveux à
domicile. Dénoncé par deux coiffeurs espagnols, il a été arrêté et envoyé au camp de Gurs. Mon père y est
allé en uniforme, avec moi, pour le faire libérer.  En vain. “Aitona” a été renvoyé en Espagne, livré aux
franquistes. Nous ne l’avons jamais revu. Quelques mois plus tard, Franco rencontrait Hitler à Hendaye. Tout
était dit...» 
Pierre Challier

La non-intervention... fatale
À force d'arrondir les angles, on tombe dans un cercle vicieux… L’aphorisme est connu. Et difficile de ne
pas  le  citer  quant  à  la  douloureuse  question  de  la  non-intervention  des  démocraties  dans  cette  guerre
d’Espagne où tous les totalitarismes s’affrontent et jouent le lever de rideau de la Deuxième guerre mondiale.
80 ans après, reste une blessure, un sentiment de trahison qui ne s’efface pas dans la mémoire des derniers
combattants républicains et de leurs enfants. « Un scandale » : le mot qui revient systématiquement. 
« Un été impardonnable » pour reprendre le titre du livre de Gilbert Grellet, paru cet hiver. Alors que les
soudards de Yaguë sèment la terreur et la mort, que se succèdent les exécutions de masse perpétrées par les
insurgés, les phalangistes, les carlistes et les supplétifs étrangers, la France – qui n’a déjà pas bougé en mars
face à la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler — reste aussi l’arme au pied, face au péril mortel qui
menace  la  République  espagnole,  tandis  que  le  Royaume  uni  s’affiche  pro-putschiste  et  les  États-Unis
commercialement bienveillants à l’égard des factieux. 
L’engrenage de cet abandon ? Le 20 juillet 1936, le gouvernement Giral demande des armes à la France.
Léon Blum, favorable aux Républicains donne son accord. Le contrat est signé, avec, notamment, 25 avions
à livrer immédiatement. Mais l’information fuite… À droite L’Écho de Paris et à l’extrême droite l’ Action
Française déclenchent une violente campagne de presse. Au plan intérieur, Léon Blum doit alors faire face à
l’opposition virulente de ses adversaires, mais aussi de certains de ses alliés modérés du gouvernement. 
Au plan extérieur ? Il est confronté au chantage de Londres : si Paris soutient la République espagnole, il n’y
a plus d’alliance militaire franco-britannique contre cette Allemagne nazie avec laquelle on peut s’entendre,
estime alors le Foreign Office. Et sachant que Français et Britanniques se sont privés de l’alliance de revers
proposée par Moscou contre Berlin, Léon Blum sait que la France ne peut s’en sortir seule en cas de nouveau
conflit. Et puis il y a l’opinion publique française, pacifiste, et qui vient de commémorer le 20e anniversaire
de la bataille de Verdun. Une opinion nationale et internationale à laquelle la presse de droite sert surtout « la
terreur rouge », à la une. Car en représailles des tueries, des milices anarchistes, socialistes, communistes, se
livrent,  elles  aussi,  à  des  exécutions  sommaires  de « fascistas  »  et  à  des  atrocités  contre  le  clergé (les
nationalistes exécuteront aussi des curés, au Pays Basque notamment), lesquelles tétanisent les catholiques et
nourrissent les indécis trouvant plus confortable de renvoyer bourreaux fascistes et victimes républicaines
dos à dos, quand bien même faits et chiffres sont sans commune mesure. 



Le 24 août, Léon Blum propose finalement le pacte de « non-intervention » : un embargo général sur les
armes pour l’Espagne. Que ni l’Italie, ni l’Allemagne, ni le Portugal ne respectent, évidemment, situation
que l’URSS dénoncera en décidant de fournir les Républicains à partir de septembre. 
Quant à la France, ce sera « la non-intervention relâchée », selon le mot de Blum. Pierre Cot et Jules Moch
organiseront une aide clandestine dont Jean Moulin sera l’un des principaux artisans. Mais loin de celles,
même pas cachées, de Rome et Berlin. Bilan ? Les dictatures se seront vues confirmées dans leur credo. Les
démocraties sont faibles, il n’y a plus qu’à les abattre. Munich et juin 1940 s’écrivent déjà…
P. C.
D'une olympiade l’autre, d’une guerre l’autre...

Lucien Cayrol,  parti  pour courir le 1 5 00 mètres aux Olympiades populaires de Barcelone, qui n'eurent
jamais lieu et Miguel Arroyo, combattant du bataillon Gernika./ Photo DDM, P. C.
Hitler attend avec impatience « ses » Jeux Olympiques. Le baron Pierre de Coubertin n'a-t-il pas dit… « à la
race blanche, d’essence supérieure, toutes les autres doivent faire allégeance » ? Programmé le 1er août
1936, le rendez-vous de Berlin doit donc être aussi le triomphe de l’idéologie nazie. Pour protester contre
cette Olympiade vert-de-gris, un comité international se constitue et organise des « Olympiades populaires »,
à Barcelone, ville candidate qui s’est vue souffler les anneaux par Berlin. La cérémonie d’ouverture est fixée
au dimanche 19 juillet 1936 , 6 000 athlètes de 22 pays sont inscrits… « On a pris le train le 18 juillet » « Et
j’y  suis  parti  !  »,  s’enthousiasme  encore  aujourd’hui  Lucien  Cayrol,  96  ans,  sortant  son  livret  de  la
Fédération sportive gymnique du travail, la FSGT, saison 1935-1936. 
Cette année-là ? Le jeune Toulousain a 16 ans, il est champion d’académie du 1 500 m, pratique aussi le
cross et le basket. Et découvre la politique. Père SFIO, Lucien adhère aux Jeunesses socialistes, mais surtout,
appartient à la mouvance du « sport travailliste » qui « avait monté des clubs dans les usines. À Toulouse, on
avait même plus de licenciés que la Fédération d’Athlétisme », souligne-t-il et ils sont donc une quarantaine
à rejoindre la délégation française à Barcelone. « Bien sûr qu’on était contre Hitler, mais pour moi qui avais
16 ans, une balade à Barcelone, ça ne se refusait pas », sourit-il, honnête. 



Miguel Arroyo. / Photo DDM, P. C.
« On a pris le train le samedi 18 juillet et on est arrivés tard le soir. On nous avait installés dans une caserne
vide,  sur  la  place  d’Espagne.  Dans  les  grands  restaurants  populaires,  pas  chers,  les  gens  discutaient
beaucoup, ils n’étaient pas tranquilles, tous tendus vers la radio, on sentait une préoccupation. Et puis d’un
coup, il y a eu une clameur. On a demandé… La radio annonçait qu’un général félon qui s’était soulevé avec
ses troupes marocaines traversait  à  Gibraltar  et  que des  garnisons s’y ralliaient.  » Le lendemain matin,
lorsque les athlètes français  ouvrent  les fenêtres… « La place était  vide sauf des gars en uniforme qui
tenaient en enfilade avec leurs mitrailleuses toutes les avenues, ils nous ont fait signe de rentrer dans nos
dortoirs. Après, on a appris que la garnison de Barcelone était restée fidèle. Pendant deux jours, on n’a pas pu
sortir. On entendait des tirs dans les rues. Les partisans du putsch tiraient du haut des immeubles, les ouvriers
répliquaient d’en bas et on voyait des Barcelonais passer avec des mouchoirs blancs à la main pour éviter
d’être visés. » 
Quelques jours pour espérer encore courir, le temps de voir les barricades, puis ils ont été rapatriés... De la
Catalogne au Pays Basque, même été 1936… Né à Burgos le 6 juin 1924, Miguel Arroyo vit à Bilbao avec sa
famille, le cinquième d’une fratrie de six. « Quand la guerre a éclaté le 18 juillet, Ramon, mon frère aîné, à
tout de suite été mobilisé et il a été un des premiers tués, on n’a jamais retrouvé son corps », commence-t-il.
Bombardements allemands sur le Pays Basque… « Un jour, on s’est planqué dans un petit tunnel de chemin
de fer, mais le souffle de la bombe nous a tous couchés par terre, ma mère a eu peur qu’on soit tués et on a
embarqué sur un bateau, direction Bordeaux ». Lui en sécurité, sa mère rentre. « À Bilbao, ils crevaient de
faim. Après la défaite, ma sœur Felicia, communiste, est partie à Moscou. Resté en France, j’ai fait sortir



mon frère Juanito de Gurs. » Puis la guerre est là, en France aussi. Il vit à Bayonne. Apprenti plombier, il a
des patrons communistes, « qui me traitaient comme un fils ». Passe des messages pour la Résistance. 
« La France n'oubliera jamais le sacrifice des Basques ». Charles de Gaulle
Le 6 juin 1944 ? C’est le jour de ses 20 ans et il signe son engagement FFI, jusqu’à la fin de la guerre. Puis
rejoint le Bataillon Gernika, constitué de Basques espagnols. Cet été-là, ils se battent contre les Allemands
qui tiennent encore la Pointe de Grave et la libèrent. Drapeaux basque et républicain espagnol en tête, à
Bordeaux, De Gaulle les passent en revue, « la France n’oubliera jamais le sacrifice des Basques », leur dit-
il. « Comme tous les Espagnols qui se sont battus pour libérer la France, on était tous persuadés qu’après
Hitler et Mussolini, on irait en Espagne contre Franco… » Mais le 30 décembre 1945, on l’a démobilisé… 
Pierre Challier
LES CANONS ONT VAINCU L'UTOPIE

Par Mare-Louise Roubaud
De juillet 36 au 1er avril 39, jour où Franco déclara que la guerre était finie, la guerre civile espagnole s'est
inscrite en lettres de feu dans nos livres d’histoire et dans la mémoire de ceux qui l’ont vécue et de leurs
descendants. Lourd héritage ! Si elle a fait couler autant de sang que d’encre, c’est que ressemblant à toutes
les guerres avec son lot de cruautés, d’héroïsmes fous, d’exaltations et de grandes illusions, elle fut, à plus
d’un titre, emblématique.



D’abord parce qu’elle a vu se dresser l’une contre l’autre, deux Espagnes irréconciliables. Elle ne fut pas
qu’une guerre d’hommes. Elle fut aussi celle des femmes; elles y ont pris les armes, la parole et le pouvoir.
Elle ne fut pas qu’une affaire d’Espagnols puisque, tour à tour, Européens et Américains ont pris part aux
hostilités. Elle ne fut pas qu’une affaire de militaires. Elle fut aussi celle de civils en espadrilles, nouveaux
soldats de l’An II. Comme toute guerre civile sans merci. De surcroît, au sein même du camp républicain,
elle fut si meurtrière que les «anciens» comptent qu’il faut cent ans pour que soit apaisées les mannes des
ancêtres et pour que Roméo puisse aimer d’un cœur tranquille la Juliette du parti d’en face. Emblématique
parce qu’au sein même du fracas des batailles, elle fut le lieu de réflexion et de mise en pratique d’une
révolution qui ambitionnait de changer la vie. Pas moins, pas plus.
Les canons ont eu raison de l’utopie. Aujourd’hui nous savons à coup sûr qu’au delà du mythe, elle était le
préambule, combien prémonitoire de la Deuxième guerre mondiale. Vaincue la diaspora espagnole a essaimé
en Amérique latine, en Russie, en Afrique du Nord... et chez nous. Son honneur est d’avoir maintenu envers
et contre tout, son identité .

"C'était la guerre d'Espagne". La Dépêche du Midi, 2016
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