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En avant-propos de La Colère de Ludd, Julius Van Daal écrit que « la révolution industrielle est ce 
moment où l’humanité bascule hors d’elle-même, d’abord gauchement et timidement, puis avec une
ardeur et une assurance toujours accrues, sourde à tout autre argument qu’économique, entraînée 
dans la spirale sans fin de la valorisation, dont l’implacable et fructueux mouvement paraît résoudre
tous les problèmes matériels... Non sans créer, à chaque problème résolu, cent nouveaux problèmes 
toujours plus épineux, toujours plus calamiteux. » La révolution industrielle est donc cet instant 
historique où, en un XIXe siècle tout juste entamé, la mise en marche du « Moloch machine » ouvre
sur une régression progressiste de grande ampleur dont on tardera à comprendre les irréparables 
effets, et sur la vie des hommes et sur le cours du monde.

Si les luddites, artisans et ouvriers tisserands de vieille souche destinés à être prolétarisés par la 
dynamique du capitalisme industriel, furent des voyants, c’est sûrement parce qu’ils comprirent, 
avant tout le monde, qu’il n’y avait rien d’insensé à réagir, pour préserver une vie décente, aux 
prétentions d’une bourgeoisie conquérante – dont Marx dira, quelques années plus tard, dans le 
Manifeste communiste, qu’elle se singularise, comme classe, par le fait qu’elle « ne peut exister sans
révolutionner constamment les instruments de production, donc les rapports de production, donc 
l’ensemble des conditions sociales ». Autrement dit, cette révolte pour la dignité, que Julius Van 
Daal nous conte par le menu et de manière ouvertement réjouissante, fut, comme il l’indique lui-
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même, clairement « réactionnaire », mais, précise-t-il, réactionnaire « au sens littéral du terme : leur
réaction visait avant tout à entraver une action (l’introduction du machinisme) qui heurtait de front 
leurs intérêts ». Ce n’est qu’en cheminant, et en inventant du même pas les conditions de leur 
précieuse autonomie d’action, que les luddites s’orientèrent « vers le dépassement de l’ordre 
existant, ébranlant au passage l’édifice social encore précaire qu’érigeait la bourgeoisie sur les 
ruines de la féodalité ». Il y a là une leçon à retenir – que, pour son malheur, le mouvement ouvrier 
sous influence marxiste oublia longtemps – et qui pourrait s’énoncer ainsi : il n’est jamais 
nécessaire de se résoudre, au nom d’un supposé « sens de l’histoire », à l’idée absurde que toute 
avancée progressiste de la domination serait forcément – par nature et objectivement – bonne à 
prendre. Et, corollairement, qu’il peut être révolutionnaire de puiser dans la conservation d’un passé
simplement vivable des raisons de résister à son anéantissement programmé par la modernité 
conquérante. Il vaut mieux préférer, en somme, les mises en garde d’un Walter Benjamin aux 
platitudes optimistes du marxisme vulgaire.

C’est souvent sur le terrain de la nostalgie que s’opéra, contre les assauts répétés et sauvages de la 
modernité, la précieuse jonction qui eut lieu, en cette époque, entre les luddites et quelques « jeunes 
gens en colère » dont la pratique de la poésie fut l’activité essentielle. Parmi ceux-là, outre à Byron, 
il faut réserver une place de choix à Percy Bysshe Shelley (1792-1822), fils de famille séditieux 
d’une aristocratie peu partageuse, qui, au plus fort de la révolte luddite, en 1812, écrivit La Reine 
Mab, suivie, en 1817, lors du soulèvement de Pentridge, de L’Adresse au peuple sur la mort de la 
Princesse Charlotte, puis, en 1819, au moment du massacre de « Peterloo », de La Mascarade de 
l’Anarchie. Paraissant opportunément, chez le même éditeur, en parallèle de La Colère de Ludd et 
subtilement présentés par Hélène Fleury, les Écrits de combat de Shelley attestent de la fulgurance 
poétique de celui qui se voulait « l’ami des pauvres sans amis » et qui ne reçut reconnaissance que 
de la part des déshérités du vieux monde, ceux-là mêmes que le nouveau allait acculer à la 
néantisation. Cette fuite en avant d’une société travaillée par le capital, Shelley en perçut, dès les 
prémisses, l’insigne horreur. Avec une belle acuité, il en saisit la marque d’infamie qu’allait lui 
imprimer l’économie souveraine en tordant le cou aux anciens droits coutumiers, si peu propices à 
l’accumulation du capital. « C’est à la Reine Mab, écrit Hélène Fleury, la reine des fées des 
légendes enfantines – présente dans le Roméo et Juliette de Shakespeare –, que Shelley confie le 
langage de vérité sur ce monde. C’est elle qui va tenir en éveil l’Esprit de l’héroïne, Ianthé, au corps
endormi, pour lui apprendre les leçons révolutionnaires du passé et du présent, dans une belle 
tension vers l’avenir. » La leçon est admirable. Nous en retiendrons ces lignes – que le temps n’a 
pas émoussées, au contraire : « Tout s’achète : la lumière même du ciel se vend ! Les inépuisables 
dons d’amour de la terre, les plus petites et les plus méprisables choses qui se cachent dans les 
profondeurs de l’abîme, tous les objets de notre vie, la vie elle-même, et cette pauvre dose de liberté
qu’accordent les lois, l’amitié de l’homme, ces devoirs d’amour humain que son cœur devrait le 
presser d’accomplir instinctivement, tout cela s’achète et se paie comme dans un marché public, où 
l’égoïsme non déguisé met sur chaque objet son prix, l’estampille de son règne. » Fulgurance, 
disions-nous, de celle dont seule la poésie est capable quand, décodant le mensonge social, elle 
instaure un autre langage, une autre manière de dire que « le vrai peut encore trouver place dans un 
temps corrompu ».

Il y eut indiscutablement dans le soulèvement luddite un rapport direct à la poésie – cette « poésie à 
coups de marteau » qui fait l’objet d’un superbe appendice de Julius Van Daal. « Poètes, écrit-il, [les



luddites] le furent à leur insu et à maints égards. » Semblables aux insurgés parisiens qui, nous dit 
Walter Benjamin dans ses thèses « Sur le concept d’histoire », « tirèrent sur les horloges murales » 
au premier soir de l’insurrection de juillet 1830, les luddites s’inscrivirent dans une même tentative, 
infiniment répétée, d’arrêter la marche du temps en dynamitant la continuité historique d’un monde 
où, de modernité en modernité, s’accroît toujours la domination. Et, de même, que, dans un cas, on 
pourrait établir une connivence d’imaginaire entre Baudelaire et les fusilleurs d’horloge, dans 
l’autre, des corrélations apparurent nettement entre le sensible romantique et la radicalité insurgée. 
Mais il est un autre point sur lequel insiste Julius Van Daal qui mérite d’être signalé. « Par contraste 
avec la laideur et l’uniformité du monde d’usines et de clapiers que les hommes d’affaires 
promettaient d’édifier sur les décombres de la société villageoise préindustrielle », pointe-t-il, c’est 
l’existence même que défendaient les luddites qui, avec ses liens communautaires, ses chants, ses 
fêtes, prenait soudain « dimension poétique ». Avec la certitude vite acquise qu’il ne s’agissait de 
rien d’autre que de son engloutissement dans les eaux glacées du profit sans limite, cette existence, 
jusqu’alors vécue dans l’écoulement quotidien des joies et des chagrins, prit soudain, aux yeux des 
humains qui la partageaient, valeur de bien inaliénable, valeur de rêve aussi, valeur de langage 
commun encore, comme l’est la poésie quand elle s’adresse, comme disait Shelley, « à ces facultés 
qui sont les dernières à être détruites » : la capacité de voir ce qui existe et, en même temps, ce qui 
risque d’advenir.

C’est ainsi que, cinq ans durant (1811-1816), la longue marche offensive des luddites – tricoteurs, 
tondeurs de drap et tisserands des « terres du milieu » (les Midlands) – se nourrit des contes et 
légendes de la forêt de Sherwood et fit de l’imaginaire Ned Ludd, personnage éternellement 
réinventé pour les besoins de sa cause, « une sorte d’héritier moral de Robin des Bois » (J. Van 
Daal). Beau symbole, au demeurant, et de grande portée : les chefs importent si peu dans le 
déroulement d’une lutte collective auto-organisée qu’il suffit d’un fantôme pour les remplacer. Ce 
fantôme, Ned Ludd, les premiers luddites le créèrent, nous dit Julius Van Daal, comme « figure 
emblématique propre à inspirer de la terreur à leurs puissants et riches ennemis et de l’espoir – celui
d’un renversement du rapport des forces – à leurs frères ouvriers ». Étrangement fédérateur, ce 
« nom-étendard » aurait été influé, au choix, par l’identité d’un indocile apprenti tisserand des 
temps anciens dont la tradition orale se serait fait l’écho ou encore aurait emprunté au roi Lud, héros
du folklore local, connu pour son appétence pour les prouesses et les repos du guerrier. Il faut croire
que les deux mémoires se croisèrent en quelque lieu de l’imaginaire collectif puisque notre 
séditieux Ludd, chef imaginaire d’une guerre sociale bien réelle, était, lui, général et signait, ès 
qualité, ses communiqués. Avec ses compliments.

Conçue comme une tentative « d’approfondir les découvertes de l’historien britannique Edward 
Palmer Thompson quant au rôle central du combat luddite » dans la formation de la classe ouvrière 
anglaise, La Révolte de Ludd reconstitue avec précision cette histoire longtemps gardée secrète. Et il
y parvient avec la claire volonté de n’en pas extrapoler la portée et en s’en tenant aux sources de 
l’époque – messages écrits, lettres anonymes, journaux –, ce qui n’est pas rien si l’on considère que 
les luddites, « ouvriers peu portés sur l’écrit » et « rebelles bons à pendre » laissèrent peu « de 
traces pouvant les incriminer ». D’où l’importance de ce livre qui, outre un panorama détaillé des 
diverses phases que traversa le soulèvement luddite, nous offre une analyse très précise sur la 
manière à la fois décentralisée et disciplinée dont fonctionnèrent ces « maîtres des landes et de la 
nuit » qui, un coup, brisaient les machines ou incendiaient des fabriques, un autre, organisaient des 



réunions secrètes dans les marais. Ce mélange de guerre de classe, de fraternité communautaire, 
d’esprit de Sherwood et de brigandage social, le luddisme en fit sa marque. Avec audace et 
imagination. Dire qu’il suscita l’adhésion massive des condamnés à la « survie en milieu 
industriel » serait exagéré, mais il attira vers lui nombre de révoltés et de partageux. Au point que, 
résumant parfaitement la crainte des autorités, le Leeds Mercury du 9 mai 1812 se laissa aller à cet 
aveu lourd de sens : « Nous pensons qu’il existe une disposition générale au sein des plus basses 
classes pour considérer les actions des personnes engagées dans cette association avec 
complaisance, pour ne pas dire avec approbation. C’est là la force et le flux vital de ladite 
association. ».

 

Dans la brève mention que Marx accorde aux luddites – au chapitre XV du Capital –, le théoricien 
du British Museum et de la lutte des classes leur reprocha, avant de verser quelques larmes sur leur 
sort, d’avoir « fourni au gouvernement anti-jacobin le prétexte de violences ultraréactionnaires ». 
Vieille antienne de la provocation dont le mouvement ouvrier à dominante marxiste fit longtemps 
usage pour disqualifier tous les incontrôlés. Concernant les luddites, la voix du Maître porta loin si 
l’on considère qu’il fallut un bon siècle pour que, des rangs du marxisme critique, le grand Edward 
P. Thompson procède enfin à une autre lecture de cette si noble révolte. Julius Van Daal, à sa 
manière, s’inscrit dans ses traces. Avec grand talent de persuasion. 

Vera ELVICHIAN
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