
Orwell et la décence ordinaire

À partir de 1935, la question de la « décence commune » apparaît souvent sous la plume de George Orwell 
lorsqu’il évoque le peuple anglais, opposant les ‘intellectuels’ aux ‘gens du commun’, en qui il place son 
espoir. Réflexions sur la vision politique d'Orwell avec Bruce Bégout, philosophe.
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C’est un paradoxe rarement souligné : bien rares sont les intellectuels de gauche à avoir glorifié les vertus 
ordinaires, en les attribuant au mode de vie des gens simples. George Orwell, lui, croyait à l’existence d’un 
sens moral inné chez les gens ordinaires. En 1939, à la veille de l’entrée de son pays à reculons dans la 
guerre la plus effroyable de l’histoire européenne, il écrit : « Tout le message de Dickens tient dans une 
constatation d’une colossale banalité : si les gens se comportaient comme il faut, le monde serait ce qu’il doit
être ». Et quelques dizaines de pages plus loin dans le même texte, on lit : « en dernier ressort, Charles 
Dickens n’admire rien, si ce n’est la common decency, l’honnêteté des mœurs ». Cette « décence commune 
», cette décence ordinaire, est la pierre angulaire sur laquelle Orwell a bâti sa propre vision de la politique. 
Un populisme moralisateur pour petits-bourgeois, dirent ses adversaires.
À RÉÉCOUTER 50 min
Les Chemins de la philosophieGeorge Orwell, what else ? (2/4) : Apologie de la décence ordinaire 
Orwell, qui se proclamait socialiste différait radicalement du léninisme alors triomphant. Il ne croyait pas 
que les masses étaient aliénées par l’idéologie des classes dirigeantes. Il n’adhérait nullement à l’idée qu’il 
fallait « conscientiser les opprimés, afin qu’ils entrent en lutte. Il misait, au contraire, sur les croyances 
spontanées et les manières de vivre des gens simples ; il les opposait à la fois aux élites dirigeantes 
traditionnelles – égoïstes et incapables - et aux intellectuels donneurs de leçons. De ces derniers, il écrit dans 
Le lion et la licorne, ce sont « des gens qui vivent dans le monde des idées et ont très peu de contacts avec la 
réalité matérielle». Il pensait que la méfiance spontanée des gens simples envers l’autorité ferait barrage à la 
montée des régimes autoritaires et totalitaires dont il était l’un des témoins les plus lucides de son temps.
avec : Bruce Bégout, philosophe spécialiste de Husserl et auteur de De la décence ordinaire aux éditions 
Allia.
À RÉÉCOUTER 
George Orwell, "un nouveau Swift"
Orwell ne nie pas que les classes populaires peuvent oublier, par intérêt à court terme ou par des politiques 
de bouc-émissaire, ou se rallier à des systèmes totallitaires, mais chez lui, très souvent, cette « décence 
commune » s’exprime de manière négative, elle est toujours là pour rappeler ce qui ne se fait pas, elle 
indique très rarement ce qui doit se faire. Cette « décence ordinaire » n’est pas seulement innée, elle tient à 
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des conditions sociales qui sont dégradées, métamorphosées par l’ère de la technique, du capitalisme 
triomphant et du totalitarisme, et de fait les gens ne peuvent plus cultiver cette « décence ordinaire » dans ce 
monde-là.
Bruce Bégout
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Il y a chez Orwell une forme d’anarchisme spontané un peu caractérielle qui fait qu’il a du mal à tenir 
n’importe quelle position hiérarchique, d’où sont goût pour aller vers les déclassés, les pauvres, qui est 
presque une sorte de calvaire, même s’il se dit athée. Il y a une méfiance du pouvoir et cet appel à la 
résistance, à la défense parmi les gens ordinaires mais il constate souvent qu’il n’est pas véritablement 
entendu d’où son usage de la fiction. C’est parce qu’il n’est pas entendu qu’il utilise les fables politiques 
pour rendre compte de ce danger-là.
En raison de la tradition démocratique et constitutionelle de l’Angleterre, les anglais n’arrivent pas à 
comprendre ce qu’est le totalitarisme, il faut passer par le roman, par la fiction, l’imagination, pour casser la 
frontière de la représentabilité de ce que cela pourrait être.
Bruce Bégout
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