Orwell et la décence ordinaire

A partir de 1935, la question de la « décence commune » apparait souvent sous la plume de George Orwell
lorsqu’il évoque le peuple anglais, opposant les ‘intellectuels’ aux ‘gens du commun’, en qui il place son

espoir. Réflexions sur la vision
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C’est un paradoxe rarement souligné : bien rares sont les intellectuels de gauche a avoir glorifié les vertus

ordinaires, en les attribuant au mode de vie des gens simples. George Orwell, lui, croyait a I’existence d’un
sens moral inné chez les gens ordinaires. En 1939, a la veille de I’entrée de son pays a reculons dans la
guerre la plus effroyable de 1’histoire européenne, il écrit : « Tout le message de Dickens tient dans une
constatation d’une colossale banalité : si les gens se comportaient comme il faut, le monde serait ce qu’il doit
étre ». Et quelques dizaines de pages plus loin dans le méme texte, on lit : « en dernier ressort, Charles
Dickens n’admire rien, si ce n’est la common decency, I’honnéteté des meeurs ». Cette « décence commune
», cette décence ordinaire, est la pierre angulaire sur laquelle Orwell a bati sa propre vision de la politique.

Un populisme moralisateur pour petits-bourgeois, dirent ses adversaires.
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Orwell, qui se proclamait socialiste différait radicalement du léninisme alors triomphant. Il ne croyait pas
que les masses étaient aliénées par 1’idéologie des classes dirigeantes. Il n’adhérait nullement a 1’idée qu’il
fallait « conscientiser les opprimés, afin qu’ils entrent en lutte. Il misait, au contraire, sur les croyances
spontanées et les maniéres de vivre des gens simples ; il les opposait a la fois aux élites dirigeantes
traditionnelles — égoistes et incapables - et aux intellectuels donneurs de lecons. De ces derniers, il écrit dans
Le lion et la licorne, ce sont « des gens qui vivent dans le monde des idées et ont trés peu de contacts avec la
réalité matérielle». Il pensait que la méfiance spontanée des gens simples envers 1’autorité ferait barrage a la

montée des régimes autoritaires et totalitaires dont il était 1’un des témoins les plus lucides de son temps.
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George Orwell, "un nouveau Swift"

Orwell ne nie pas que les classes populaires peuvent oublier, par intérét a court terme ou par des politiques
de bouc-émissaire, ou se rallier a des systémes totallitaires, mais chez lui, trés souvent, cette « décence
commune » s’exprime de maniére négative, elle est toujours la pour rappeler ce qui ne se fait pas, elle
indique trés rarement ce qui doit se faire. Cette « décence ordinaire » n’est pas seulement innée, elle tient a
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des conditions sociales qui sont dégradées, métamorphosées par 1’ére de la technique, du capitalisme
triomphant et du totalitarisme, et de fait les gens ne peuvent plus cultiver cette « décence ordinaire » dans ce
monde-la.
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Il y a chez Orwell une forme d’anarchisme spontané un peu caractérielle qui fait qu’il a du mal a tenir
n’importe quelle position hiérarchique, d’ou sont gotit pour aller vers les déclassés, les pauvres, qui est
presque une sorte de calvaire, méme s’il se dit athée. Il y a une méfiance du pouvoir et cet appel a la
résistance, a la défense parmi les gens ordinaires mais il constate souvent qu’il n’est pas véritablement
entendu d’ou son usage de la fiction. C’est parce qu’il n’est pas entendu qu’il utilise les fables politiques
pour rendre compte de ce danger-la.

En raison de la tradition démocratique et constitutionelle de I’ Angleterre, les anglais n’arrivent pas a
comprendre ce qu’est le totalitarisme, il faut passer par le roman, par la fiction, I’imagination, pour casser la
frontiere de la représentabilité de ce que cela pourrait étre.
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