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Rencontre avec l’historien anglais.

La Commune de Paris fut recouverte de tant d’analyses et d’explications divergentes, encombrée de tant de 
fantasmes et de mythes, qu’en proposer une synthèse claire pouvait sembler illusoire. C’est «un sphinx», 
avait écrit Marx, qui «met l’entendement à rude épreuve». Le livre de l’historien anglais Robert Tombs 
réussit pourtant cet exploit : offrir de la Commune un récit simple et vivant, qui chemine parmi les 
événements et les interprétations avec une sorte d’évidence tranquille et de malicieuse distance critique.
On y trouve d’abord la relation détaillée de ces soixante-douze jours qui ébranlèrent le pays, depuis le 
célèbre 18 mars 1871, jour où des milliers de Parisiens s’opposent à l’enlèvement des canons de la butte 
Montmartre, jusqu’aux massacres de la Semaine sanglante, à la fin du mois de mai. Sans gommer les conflits
qui opposaient les différentes tendances (blanquistes, jacobins, proudhoniens, internationalistes, etc.), 
l’ouvrage montre aussi ce qui fit l’identité politique de ce moment : le désir d’autonomie communale, qu’on 
entendait étendre à toutes les localités du pays dans un idéal de libre fédération, la notion de pouvoir 
«délégué», donc toujours révocable, l’anticléricalisme, le respect de la propriété mais assorti de mesures 
sociales (sur les salaires, les loyers, le mont-de-piété), le programme d’«éducation nouvelle».
Mais la grande force du livre tient surtout à la minutieuse remise en contexte qu’il opère. Car en dépit de 
l’extrême politisation du peuple de Paris, la Commune n’est pas réductible à un projet ou un programme. 
Tombs montre au contraire tout ce qu’elle doit aux transformations sociales de la ville, que les travaux 
d’Haussmann viennent de bouleverser ; ce qu’elle doit à la guerre franco-prussienne et au siège, qui ont 
radicalisé et soudé les Parisiens dans un patriotisme exacerbé ; ce qu’elle doit encore au mécontentement 
face à une assemblée monarchiste et à un gouvernement de «capitulards» qui ont choisi de s’installer à 
Versailles et de désarmer le peuple résistant. Il souligne combien la culture politique de cette ville, que 
domine une population d’artisans, de boutiquiers, de petits entrepreneurs et d’ouvriers qualifiés, s’enracine 
dans le monde d’hier, celui de la Révolution française, des références à 1792, de la levée en masse. Il se met 
surtout à l’écoute des acteurs, dans un essai d’histoire «compréhensive» qui récuse tout autant l’héroïsation 
que l’anachronisme ou la théorisation intempestive. D’où une lecture par le bas qui insiste sur le poids des 
circonstances, sur les incertitudes et les incohérences, l’imprévisible et l’irrationnel, «le chaos et les 
frictions», en bref la dynamique de l’événement. Ce faisant, le livre de Tombs, dégagé de toute carapace 
idéologique, restitue le «Paris libre» de 1871 à ceux qui l’ont vécu, ce qui est sans doute le plus bel 
hommage qu’on puisse leur rendre.
Professeur au Saint-John’s College de l’université de Cambridge, Robert Tombs est l’un des principaux 
spécialistes britanniques de l’histoire de France. Il était récemment à Paris pour présenter la version française
de son livre.
Que représente la Commune de Paris en Grande-Bretagne ?
Pas grand-chose. Les Anglais aiment bien le passé, ils adorent visiter les châteaux ou lire des biographies, 
mais ils ne s’intéressent pas vraiment à l’histoire, hors de quelques grands événements comme la Seconde 
Guerre mondiale. Quelques jeunes voient cependant dans la Commune un symbole de révolte ou de 
dissidence culturelle. Il y eut à la fin des années 1980 un groupe new wave qui s’appelait The Communards.
Et votre rencontre personnelle avec la Commune ?
C’était au lycée. L’histoire de l’Europe depuis 1870 était au programme, et j’ai lu alors plusieurs livres sur la 
Commune comme ceux de Michael Howard ou d’Alistair Horne (1). J’ai eu la chance ensuite, étudiant à 
Cambridge, d’avoir de très brillants professeurs qui étaient spécialistes de la France : Christopher Andrews, 
Simon Schama, Tony Judt, ou encore John Patrick Bury, auteur d’une biographie monumentale de Gambetta.
J’ai donc fait de l’histoire française. Mais je suis venu à la Commune par les Versaillais. Ma thèse, dirigée 
par Bury, portait sur la répression militaire de la Commune (2).
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Votre livre insiste fortement sur la dynamique des événements.
Je pense que l’événement est né de circonstances très particulières. Evidemment, il s’inscrit dans une longue 
tradition politique, celle des révolutions et des mobilisations populaires dont on sait l’importance en France 
depuis 1789. Mais les faits déterminants furent la guerre franco-prussienne et le siège de Paris. Ils ont 
bouleversé le jeu politique traditionnel, ouvert des possibilités inédites et surtout armé la population 
masculine, ce qui la rendait disponible pour une action révolutionnaire.
Vous pensez à la garde nationale ?
Oui. La Commune fut une révolution menée par la garde nationale, qui n’était rien d’autre que le peuple en 
armes. On trouvait en son sein toutes les composantes, et donc toutes les options politiques du peuple 
parisien. La garde était organisée localement, en bataillons qui reflétaient la diversité sociale et politique de 
chaque quartier. Evidemment, c’était pour défendre la France et Paris contre les Prussiens, mais cela a aussi 
rendu la révolution possible. La garde nationale avait aussi un rôle économique : les hommes touchaient une 
solde de 30 sous. Je ne veux pas dire que les communards se sont battus pour de l’argent, mais à un moment 
où la guerre et le siège avaient désorganisé la vie économique, une partie des ouvriers dépendait de cette 
solde, qui permettait de nourrir une famille.
Les solidarités de voisinage furent aussi décisives dans la mécanique des engagements.
Oui, mais ces solidarités s’étaient établies durant le siège. Il faut imaginer que, dans chaque pâté de maison, 
tous les hommes valides s’étaient engagés dans la garde nationale pour combattre les Prussiens. Ils se 
connaissaient, élisaient leurs officiers, formaient un microcosme armé, patriotique, démocratique. Au 
moment des combats, beaucoup ont donc suivi leur bataillon, par camaraderie, par fierté, par devoir. Tout 
cela compta autant que les idées politiques. Le nombre des hommes qui ont porté les armes était bien 
supérieur à celui de ceux qui ont voté pour l’extrême gauche en 1870 ou même pour la Commune aux 
élections de mars et avril 1871.
Vous tentez aussi de saisir l’attitude des autres, les indifférents, les attentistes.
La Commune de Paris ne fut pas en effet celle de tous les Parisiens. Un tiers des habitants avait quitté la 
ville, certains pour fuir la révolution, d’autres pour respirer ou se reposer à la fin du siège. Et beaucoup de 
ceux qui restaient n’étaient pas favorables à la Commune. Mais peu s’opposèrent ouvertement. La Commune
était le gouvernement légal de la ville, elle occupait l’hôtel de ville, dirigeait les services municipaux, 
assurait le ravitaillement. Beaucoup de personnes ont donc continué d’obéir aux autorités, comme ils 
l’avaient toujours fait. Paradoxalement, une partie de l’autorité de la Commune tient davantage à sa légalité 
qu’à son caractère révolutionnaire.
En 1871, les femmes ont joué un rôle important. Mais la Commune n’a, selon vous, guère contribué au
déplacement des frontières de genre.
On vit en effet des femmes porter des uniformes, des fusils, travailler aux barricades, mais cela avait déjà été 
le cas en 1830 ou en 1848. En fait, ce sont les Versaillais qui ont accentué le rôle des femmes, afin de 
discréditer un peu plus la Commune, de montrer qu’elle constituait une subversion majeure des normes et de 
la moralité. La figure extrême, c’est «la pétroleuse». Et cela est resté dans la presse, la littérature, les 
caricatures. Il y eut certes des clubs de femmes, certaines occupaient des positions dans l’administration, les 
écoles libres, les coopératives de production, et un petit nombre de femmes, c’est sûr, a aussi pris les armes. 
Mais on a exagéré l’ampleur de ces actions. La plupart des femmes ont rempli des rôles conventionnels, 
infirmière, cantinière, institutrice, et aucune d’entre elles n’a réclamé de droits politiques.
Vous révisez aussi à la baisse le nombre des victimes de la Semaine sanglante.
Il ne s’agit nullement de nier la violence de la répression. Les Versaillais, qui décrivaient les communards 
comme des ivrognes et des criminels, se sont conduits avec une extrême férocité, dans les combats d’abord, 
puis en fusillant sur place beaucoup de ceux qu’on trouvait les armes à la main. De 1 000 à 2 000 personnes 
ont probablement été fusillées après un jugement sommaire, et le nombre total de tués s’élève sans doute à 7 
000. C’est beaucoup, mais on est loin des 17 000 fusillés et des 30 000 victimes rapportées par la tradition. 
Cette idée d’une apocalypse sanglante a été formulée par les communards exilés à Londres, qui n’avaient pas
la moindre idée du nombre réel de morts.



Votre livre tord le cou à nombre d’«idées séduisantes», mais qui ne résistent pas à l’examen des faits. 
Pourquoi la Commune a-t-elle suscité tant de mythes ?

Tout commence avec Karl Marx qui, dans un pamphlet écrit à chaud, érige la Commune en prototype du 
gouvernement révolutionnaire. Engels compléta la théorie en la décrivant comme la première dictature du 
prolétariat, donc comme le modèle de toutes les révolutions à venir. Une lecture héroïsée en a résulté, portée 
en large partie par les partis communistes. Mais les communards, Lissagaray en tête, ont aussi donné une 
version romantique, flamboyante, qui devait montrer que la révolution restait possible. Plus tard, on compara
la Commune et la Résistance, Versailles et Vichy, pour démontrer que c’était le peuple qui défendait la patrie,
pas la bourgeoisie.
Quelle part les historiens étrangers apportent-ils à l’histoire de la Commune ?
En France, les travaux décisifs furent ceux de Jacques Rougerie, qui m’ont beaucoup inspiré. Mais le 
centenaire de 1971 fut suivi d’une éclipse. Le relais a été pris par des étrangers, qui n’avaient pas participé à 
ce moment. J’ajouterai que dans les universités anglaises ou américaines, les jeunes historiens qui travaillent 
sur la France sont souvent assez seuls, loin des centres ou des programmes de recherche. Cette liberté peut se
révéler créatrice. En France, questionner la Commune était souvent taxé de sentiments anticommunards. De 
telles contraintes ne pesaient pas sur nous.
(1) Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1961 ; Alistair Horne, The Fall of Paris, 1965. (2)   Traduite 
en français sous le titre la Guerre contre Paris, Aubier, 1998.
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