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Rencontre avec I’historien anglais.

La Commune de Paris fut recouverte de tant d’analyses et d’explications divergentes, encombrée de tant de
fantasmes et de mythes, qu’en proposer une synthése claire pouvait sembler illusoire. C’est «un sphinx»,
avait écrit Marx, qui «met I’entendement a rude épreuve». Le livre de I’historien anglais Robert Tombs
réussit pourtant cet exploit : offrir de la Commune un récit simple et vivant, qui chemine parmi les

événements et les interprétations avec une sorte d’évidence tranquille et de malicieuse distance critique.
On y trouve d’abord la relation détaillée de ces soixante-douze jours qui ébranlérent le pays, depuis le

célébre 18 mars 1871, jour ou des milliers de Parisiens s’opposent a I’enlévement des canons de la butte
Montmartre, jusqu’aux massacres de la Semaine sanglante, a la fin du mois de mai. Sans gommer les conflits
qui opposaient les différentes tendances (blanquistes, jacobins, proudhoniens, internationalistes, etc.),
’ouvrage montre aussi ce qui fit I’identité politique de ce moment : le désir d’autonomie communale, qu’on
entendait étendre a toutes les localités du pays dans un idéal de libre fédération, la notion de pouvoir
«délégué», donc toujours révocable, 1’anticléricalisme, le respect de la propriété mais assorti de mesures

sociales (sur les salaires, les loyers, le mont-de-piété), le programme d’ «éducation nouvelle».
Mais la grande force du livre tient surtout a la minutieuse remise en contexte qu’il opére. Car en dépit de

I’extréme politisation du peuple de Paris, la Commune n’est pas réductible a un projet ou un programme.
Tombs montre au contraire tout ce qu’elle doit aux transformations sociales de la ville, que les travaux
d’Haussmann viennent de bouleverser ; ce qu’elle doit a la guerre franco-prussienne et au siége, qui ont
radicalisé et soudé les Parisiens dans un patriotisme exacerbé ; ce qu’elle doit encore au mécontentement
face a une assemblée monarchiste et a un gouvernement de «capitulards» qui ont choisi de s’installer a
Versailles et de désarmer le peuple résistant. Il souligne combien la culture politique de cette ville, que
domine une population d’artisans, de boutiquiers, de petits entrepreneurs et d’ouvriers qualifiés, s’enracine
dans le monde d’hier, celui de la Révolution francaise, des références a 1792, de la levée en masse. Il se met
surtout a 1’écoute des acteurs, dans un essai d’histoire «compréhensive» qui récuse tout autant 1’héroisation
que I’anachronisme ou la théorisation intempestive. D’ou une lecture par le bas qui insiste sur le poids des
circonstances, sur les incertitudes et les incohérences, I’imprévisible et I’irrationnel, «le chaos et les
frictions», en bref la dynamique de 1’événement. Ce faisant, le livre de Tombs, dégagé de toute carapace
idéologique, restitue le «Paris libre» de 1871 a ceux qui I’ont vécu, ce qui est sans doute le plus bel

hommage qu’on puisse leur rendre.
Professeur au Saint-John’s College de I’université de Cambridge, Robert Tombs est I’un des principaux

spécialistes britanniques de 1’histoire de France. Il était récemment a Paris pour présenter la version francaise
de son livre.

Que représente la Commune de Paris en Grande-Bretagne ?
Pas grand-chose. Les Anglais aiment bien le passé, ils adorent visiter les chateaux ou lire des biographies,

mais ils ne s’intéressent pas vraiment a I’histoire, hors de quelques grands événements comme la Seconde
Guerre mondiale. Quelques jeunes voient cependant dans la Commune un symbole de révolte ou de
dissidence culturelle. Il y eut a la fin des années 1980 un groupe new wave qui s’appelait The Communards.

Et votre rencontre personnelle avec la Commune ?
C’était au lycée. L’histoire de I’Europe depuis 1870 était au programme, et j’ai lu alors plusieurs livres sur la

Commune comme ceux de Michael Howard ou d’ Alistair Horne (1). J’ai eu la chance ensuite, étudiant a
Cambridge, d’avoir de tres brillants professeurs qui étaient spécialistes de la France : Christopher Andrews,
Simon Schama, Tony Judt, ou encore John Patrick Bury, auteur d’une biographie monumentale de Gambetta.
J’ai donc fait de I’histoire frangaise. Mais je suis venu a la Commune par les Versaillais. Ma these, dirigée
par Bury, portait sur la répression militaire de la Commune (2).
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Votre livre insiste fortement sur la dynamique des événements.
Je pense que I’événement est né de circonstances tres particuliéres. Evidemment, il s’inscrit dans une longue

tradition politique, celle des révolutions et des mobilisations populaires dont on sait I’importance en France
depuis 1789. Mais les faits déterminants furent la guerre franco-prussienne et le siége de Paris. Ils ont
bouleversé le jeu politique traditionnel, ouvert des possibilités inédites et surtout armé la population
masculine, ce qui la rendait disponible pour une action révolutionnaire.

Vous pensez a la garde nationale ?
Oui. La Commune fut une révolution menée par la garde nationale, qui n’était rien d’autre que le peuple en

armes. On trouvait en son sein toutes les composantes, et donc toutes les options politiques du peuple
parisien. La garde était organisée localement, en bataillons qui reflétaient la diversité sociale et politique de
chaque quartier. Evidemment, c’était pour défendre la France et Paris contre les Prussiens, mais cela a aussi
rendu la révolution possible. La garde nationale avait aussi un réle économique : les hommes touchaient une
solde de 30 sous. Je ne veux pas dire que les communards se sont battus pour de 1’argent, mais a un moment
ou la guerre et le siége avaient désorganisé la vie économique, une partie des ouvriers dépendait de cette
solde, qui permettait de nourrir une famille.

Les solidarités de voisinage furent aussi décisives dans la mécanique des engagements.
Oui, mais ces solidarités s’étaient établies durant le siege. Il faut imaginer que, dans chaque paté de maison,

tous les hommes valides s’étaient engagés dans la garde nationale pour combattre les Prussiens. IIs se
connaissaient, élisaient leurs officiers, formaient un microcosme armé, patriotique, démocratique. Au
moment des combats, beaucoup ont donc suivi leur bataillon, par camaraderie, par fierté, par devoir. Tout
cela compta autant que les idées politiques. Le nombre des hommes qui ont porté les armes était bien
supérieur a celui de ceux qui ont voté pour I’extréme gauche en 1870 ou méme pour la Commune aux
élections de mars et avril 1871.

Vous tentez aussi de saisir I’attitude des autres, les indifférents, les attentistes.
La Commune de Paris ne fut pas en effet celle de tous les Parisiens. Un tiers des habitants avait quitté la

ville, certains pour fuir la révolution, d’autres pour respirer ou se reposer a la fin du siege. Et beaucoup de
ceux qui restaient n’étaient pas favorables a la Commune. Mais peu s’opposérent ouvertement. .a Commune
était le gouvernement légal de la ville, elle occupait 1’hotel de ville, dirigeait les services municipaux,
assurait le ravitaillement. Beaucoup de personnes ont donc continué d’obéir aux autorités, comme ils
’avaient toujours fait. Paradoxalement, une partie de I’autorité de la Commune tient davantage a sa 1égalité
qu’a son caractéere révolutionnaire.

En 1871, les femmes ont joué un role important. Mais la Commune n’a, selon vous, guére contribué au
déplacement des frontiéres de genre.
On vit en effet des femmes porter des uniformes, des fusils, travailler aux barricades, mais cela avait déja été

le cas en 1830 ou en 1848. En fait, ce sont les Versaillais qui ont accentué le role des femmes, afin de
discréditer un peu plus la Commune, de montrer qu’elle constituait une subversion majeure des normes et de
la moralité. La figure extréme, c’est «la pétroleuse». Et cela est resté dans la presse, la littérature, les
caricatures. Il y eut certes des clubs de femmes, certaines occupaient des positions dans 1’administration, les
écoles libres, les coopératives de production, et un petit nombre de femmes, c’est siir, a aussi pris les armes.
Mais on a exagéré 1’ampleur de ces actions. La plupart des femmes ont rempli des réles conventionnels,
infirmiére, cantiniére, institutrice, et aucune d’entre elles n’a réclamé de droits politiques.

Vous révisez aussi a la baisse le nombre des victimes de la Semaine sanglante.
Il ne s’agit nullement de nier la violence de la répression. Les Versaillais, qui décrivaient les communards

comme des ivrognes et des criminels, se sont conduits avec une extréme férocité, dans les combats d’abord,
puis en fusillant sur place beaucoup de ceux qu’on trouvait les armes a la main. De 1 000 a 2 000 personnes
ont probablement été fusillées aprés un jugement sommaire, et le nombre total de tués s’éléve sans doute a 7
000. C’est beaucoup, mais on est loin des 17 000 fusillés et des 30 000 victimes rapportées par la tradition.
Cette idée d’une apocalypse sanglante a été formulée par les communards exilés a Londres, qui n’avaient pas
la moindre idée du nombre réel de morts.



Votre livre tord le cou a nombre d’«idées séduisantes», mais qui ne résistent pas a I’examen des faits.
Pourquoi la Commune a-t-elle suscité tant de mythes ?

Tout commence avec Karl Marx qui, dans un pamphlet écrit a chaud, érige la Commune en prototype du
gouvernement révolutionnaire. Engels compléta la théorie en la décrivant comme la premieére dictature du
prolétariat, donc comme le modele de toutes les révolutions a venir. Une lecture héroisée en a résulté, portée
en large partie par les partis communistes. Mais les communards, Lissagaray en téte, ont aussi donné une
version romantique, flamboyante, qui devait montrer que la révolution restait possible. Plus tard, on compara
la Commune et la Résistance, Versailles et Vichy, pour démontrer que c’était le peuple qui défendait la patrie,
pas la bourgeoisie.

Quelle part les historiens étrangers apportent-ils a I’histoire de la Commune ?
En France, les travaux décisifs furent ceux de Jacques Rougerie, qui m’ont beaucoup inspiré. Mais le

centenaire de 1971 fut suivi d’une éclipse. Le relais a été pris par des étrangers, qui n’avaient pas participé a
ce moment. J’ajouterai que dans les universités anglaises ou américaines, les jeunes historiens qui travaillent
sur la France sont souvent assez seuls, loin des centres ou des programmes de recherche. Cette liberté peut se
révéler créatrice. En France, questionner la Commune était souvent taxé de sentiments anticommunards. De

telles contraintes ne pesaient pas sur nous.
(1) Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1961 ; Alistair Horne, The Fall of Paris, 1965. (2) Traduite

en francais sous le titre la Guerre contre Paris, Aubier, 1998.
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