Pierre Zaoui : “Pour Spinoza, la déecision de
sol est un ‘miracle’”
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Décider de soi, c’est renoncer a soi au profit du monde. C’est la conclusion a laquelle arrive
Pierre Zaoui apreés avoir relu Spinoza. Il explique dans Spinoza. La décision de soi, ouvrage
paru en 2008 et aujourd’hui épuisé, comment nous devons nous ouvrir a la joie et croire aux
miracles, ces événements contraires a I’ordre habituel, afin de mieux nous diriger dans
I’existence. Pour approfondir notre dossier, nous avons interrogé Pierre Zaoui.

« J’ai écrit Spinoza. La décision de soi a une période difficile de ma vie. En relisant le prologue
du Traité de la réforme de I’entendement, j’ai eu un choc. Je considérais jusque-la Spinoza comme
le philosophe le plus impersonnel. Or j’ai saisi pour la premiére fois la dimension profondément
existentielle de cet écrit de jeunesse ou il décrit un péril extréme, une vie qui ressemble assez a la
mienne a I’époque, ou tout est fragile et incertain. On présente souvent Spinoza comme le sage des
sages, ou le philosophe le plus sage. Pourtant, le début du Traité est I’ceuvre d’un jeune homme
complétement perdu qui cherche son point d’appui dans la philosophie de facon a en faire un
remede. Certes, c’est une idée classique pour les Anciens, mais elle n’est plus tellement a la mode

au XVII€ siécle. Descartes pense plutdt la toute-puissance d’une volonté infinie, qui a un pouvoir de
résolution absolument sans limite. A I’opposé du spectre, Spinoza se place du coté de la fragilité, du
point de vue de celui qui n’a pas de force propre. Descartes est le grand penseur de la liberté,
Spinoza celui de la libération. Quand, pour différentes raisons, on se sent soi-méme esclave, serf,
aliéné, le second a immédiatement plus d’attrait. Car il est bien la le probléme essentiel du
spinozisme : parvenir a se libérer sans cesse des forces qui nous asservissent non pas en les rejetant
mais en en comprenant la nécessité et la puissance, et en retirant de la joie de cette compréhension.
Spinoza nous enseigne donc que décider de soi, c’est apprendre a renoncer a soi au profit du monde
— c’est de I’anti-développement personnel.

Plus précisément, il pose le probleme ainsi : on n’est pas cause de soi, c’est autre chose qui nous
cause ; comment peut-on des lors participer a ce qui est causa sui, comment peut-on décider de

soi ? Et si I’on prend bien ce probleme au pied de la lettre, c’est déja une véritable libération, au
moins une libération de ce que Sartre appelait son “intimité gastrique”, car on comprend d’emblée
que I’enjeu n’est plus du tout de chercher en soi on ne sait quelles “forces propres” (quand on ne va
pas trés bien, on sait qu’on n’en a aucune) mais d’instituer un nouveau rapport aux forces
extérieures (les choses, les étres, les idéalités mathématiques...) a toute fin qu’elles nous nourrissent
au lieu de nous détruire. C’est assez rare de ressentir I’expérience exacte qui est en train d’étre
décrite dans un essai de philosophie classique.

Cette expérience, c’est I’expérience d’une “réforme de I’entendement” dit Spinoza, d’une
modification de son esprit, de sa faculté de penser et de connaitre. C’est intéressant, cette idée de
réformer non pas soi ou son comportement, mais seulement son esprit. D’abord parce que ’enjeu de
la décision de soi n’est justement pas soi mais le monde, que Spinoza appelle Dieu ou la Nature, et
qui signifie de maniére pratique toutes les choses qui nous entourent, vivantes et non vivantes,
méme si, en Vérité, tout est vie chez Spinoza — méme la pierre a une ame. Et ensuite, parce qu’il ne
s’agit pas de se transformer intégralement, d’opérer une révolution brusque — au niveau individuel,
le fantasme tragique de révolution radicale s’affaisse tres vite en vaine farce des bonnes résolutions
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du nouvel an ou en serment d’ivrogne. On trouve différentes traductions d’intellectus amendatione,
dont celle d’“amendement intellectuel”, avec 1’idée de guérison, de soin, de réparation. Spinoza
prend acte du fait que nous sommes tous plus ou moins détraqués au départ, dominés par des forces
plus grandes que nous. La encore, on est a I’opposé de 1’idée cartésienne d’un bon sens qui serait la
chose la plus communément partagée.

Avec Spinoza, on prend donc le probléme a I’envers : nativement, il n’y a pas de bon sens, nous
sommes tous des petits esprits détraqués, et la philosophie n’est pas la pour développer une raison
naturellement orientée vers le vrai et le bien, mais d’abord pour réparer un esprit qui fonctionne a
I’envers et qui nous fait “courir d notre propre servitude en croyant ceuvrer pour notre salut”, pour
reprendre les mots du Traité théologico-politique. Chacun essaie de décider de soi a chaque
instant ? Balivernes ! Chacun essaie de persévérer dans son étre, mais la plupart du temps de
maniere tellement idiote que cette persévérance nous conduit dans des voies qui nous menent vers
le malheur, la destruction, la guerre. Il faut réformer tout cela. Mais il ne s’agit pas d’une
révolution. Au milieu de toute la gadoue qui constitue le fond de 1’ame brille quand méme un peu
de lumieére, celle d’une idée vraie. Nul besoin, donc, de tout changer de fond en comble — ce n’est
pas une conversion religieuse — mais plutot de tirer lentement, patiemment, prudemment, tous les
fils de nécessité qui découlent de cette petite idée vraie, en amont vers I’idée de Dieu, et en aval
vers les idées de toutes les choses singuliéres.

Spinoza est I’un des rares philosophes qui renonce d’avance a la toute-puissance de la philosophie.
Cette derniére ne peut pas nous rendre tout-puissant, car seul Dieu est tout-puissant ou puissance
infinie, et, en tant qu’étre fini, nous ne sommes pas Dieu et ne pourrons jamais le devenir. C’est
pourquoi Spinoza n’est pas du tout athée et a absolument besoin de 1’idée de Dieu : au moins pour
nous protéger du fantasme d’étre Dieu nous-méme. Autrement dit, on ne décide pas de soi en
renforcant son pauvre petit ego mais en devenant capable de comprendre, et donc d’aimer et de se
réjouir, de toutes les ceuvres de Dieu : tel poéme, telle sonate, tel bel athléte, telle coccinelle, tels
amoureux qui se bécotent sur les bancs publics. On pourrait presque dire que toute la sagesse de
Spinoza pourrait se résumer a cela : décider de soi, c’est apprendre, non pas a devenir un grand
poete, un grand musicien ou un grand amant, mais a se réjouir pour de bon, sans jalousie, sans
envie, sans toute cette boue ordinaire des affects humains, de la poésie de son rival, de la musique
de son voisin ou du bonheur des amoureux qui s’embrassent.

Certes, il peut paraitre paradoxal de faire d’un philosophe qui a théorisé un déterminisme absolu de
la nature le penseur idéal de la décision de soi. C’est pourquoi j’ai essayé d’aborder cette idée de
décision de soi en parlant de “miracle”. En un premier sens, un miracle consiste en un événement
qui contrevient aux lois de la nature ou a ce que 1’on en connait. En ce sens, il n’y a pas de miracle
chez Spinoza, qui dit qu’on ne nomme tel que ce que I’on ne peut pas expliquer. C’est par la méme
nécessité que le désespéré ira se pendre, que le sage fera de la philosophie, et que 1’assassin ira tuer.
Tout cela est inscrit dans une forme de nécessité, tout est conforme a 1’ordre de la nature. Mais en
rester la reviendrait a adopter d’un point de vue proprement éthique une forme de fatalisme qui
conduit a I’abandon de soi et au renoncement a toute réforme. C’est pourquoi, en un second sens,
pour que I’Ethique soit bien une éthique, il faut introduire un tremblement pratique, réhabiliter les
notions de possible, de décision, de réforme qui ne sont pas des notions intrinseques au systéme.
C’est pourquoi j’ai voulu parler de miracle pour décrire ces moments de transfiguration de la
nécessiteé.



Qu’est-ce qui fait qu’a un moment de sa vie on passe d’un plan de vie completement désordonné et
destructeur a un plan de vie créateur et vivant ? Comment décrire ce point de basculement ?
Fondamentalement, c’est miraculeux, c’est-a-dire inexplicable dans le systeme de Spinoza. Vous
essayez de résoudre un probléme mathématique, vous n’y arrivez pas, puis vous dormez ou vous
allez vous promener, et, d’un coup, ¢a se débloque. Vous n’allez pas bien, vous ruminez des idées
noires, et, soudain, quelque chose s’éclaire. Pourquoi ? Il y a deux logiques, celle des idées fausses
et celle des idées vraies. Les deux s’enchalnent absolument nécessairement. Quand on est dans la
logique des idées fausses, on doit aller normalement vers plus de faux, mais il y a des moments de
bascule ou I’on change de plan et on rattrape la logique des idées vraies. Comment se font ces
embrayages ? Ce n’est pas explicable par la raison. Mais c’est dans ces petits embrayages
miraculeux que se loge toute la dimension proprement éthique de 1’Ethique a toute fin d’“étre
conduit comme par la main vers la béatitude”. »
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