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1- Présentation générale

« Je comprends ici, écrit Albert Camus, ce qu'on appelle gloire : le droit d'aimer sans 
mesure. »

L'objet de cet essai de Roger Quilliot est d'analyser tout à la fois la création littéraire, la 
réflexion de l'essayiste et l'action du journaliste. À partir de cet objectif, il traite des thèmes
favoris de Camus : la beauté et la mort, la solitude et la fraternité, la splendeur du monde 
et la souffrance des hommes.

 

Son attachement passionné à la justice comme à la liberté dans un temps de violence et 
de barbarie, vient sans doute de la dure expérience que fut sa jeunesse que, malgré la 
maladie, son amour de vivre [1]. Roger Quilliot établit une relation où l'œuvre éclaire 
l'homme et ses prises de position et inversement, un écrivain qui se voulait engagé et en 
prise avec son époque.

 

 2- Esthétique et poétique chez Camus
21- L'esthétique

L'envers et l'endroit

« Sur la vie elle-même, je n'en sais pas plus que ce qui est dit de façon informe dans 
L'Envers et l'Endroit.  » Voilà qui explique pourquoi Camus nourrissait pour cet essai de 
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jeunesse une affection particulière. L'Envers et l'Endroit, si le style en est parfois 
maladroit [2] est l'œuvre où Camus s'est le plus livré. Ses nombreuses activités cachent 
souvent un malaise, la maladie aidant, dont il dit « qu'il n'y a pas d'amour de vivre sans 
désespoir de vivre. » Cet essai peint l'univers du quartier pauvre de Belcourt dans toute 
sa dure réalité quotidienne, sans effets, sans étalage, sans pitié non plus, avec un œil 
extérieur, la compassion étant plutôt affaire de riches.

 

Pour lui, la religion n'est qu'un recours contre les angoisses dans un climat de pauvreté 
spirituelle. « On est chrétien par impuissance ou impatience » écrit-il, ce qui le détournera 
à jamais de la religion car pour lui « à cette heure, tout mon royaume est de ce monde. » 
On sent dans la distanciation des personnages la présence, l'influence de sa mère, muette
et lointaine, « cette manière d'absence, d'épaisse transparence, qui fait toute l'étrangeté 
de Meursault, nous la trouvons déjà dans cette mère curieusement silencieuse. »

 

L'esthétique de Camus, c'est ce regard qu'il porte, projection sur la vie, comme il le dit lui-
même « de deux ou trois images simples et grandes, sur lesquelles le cœur pour la 
première fois s'est ouvert. » [3] Elle prend sa source dans cette confidence tirée de cette 
préface qu'il a longuement mûrie : « Il y a plus de vrai amour dans ces pages maladroites 
que dans tout ce que j'ai écrit par la suite. » Son regard sur le monde reste celui d'un 
enfant d'un quartier pauvre d'Alger qu'il traduit par ces mots : « Je tiens au monde par tous
mes gestes, aux hommes par toute ma pitié et ma reconnaissance. » « Entre oui et non, 
ce pourrait être aussi le principe fondamental de son esthétique » écrit Quilliot. Elle traduit
une vie de solidarité, une vie difficile où l'art est absent. Son esthétisme est donc loin des 
raffinements d'un Oscar Wilde ou d'un Barrès sur qui il a déjà écrit [4]. « Sa lucidité... ne 
reflète l'image du monde et des êtres que pour découvrir leur vérité profonde » précise 
Roger Quilliot. Il parle de situations à partir desquelles il met en perspective ses 
personnages, le vieux face à la mort, le jeune face à sa propre étrangeté, le pauvre face à 
son ennui, « autant de situations éternelles. »

  L'envers et l'endroit

22- La poétique

Noces représente le prototype de la poétique dans son œuvre mais c'est aussi le cas de 
ses autres recueils de nouvelles, L'Été, L'Exil et le royaume, des textes qui exaltent 
« l'emportement d'aimer. » La poésie de Noces, très marquante dans Noces à Tipasa, est
toute spontanée, comme un défi dans cet appel à la nature et l'exhalaison de la 
sensualité. Son univers sensuel exalte le contraste des couleurs [5], la puissance de le 
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présence intime des éléments.« Le son feutré de la flûte à trois trous... des rumeurs 
venues du ciel... », le vent à Djemila.

 

La personnalisation des éléments, la mer « qui suce les premiers rochers avec un bruit de 
baiser » mène à une symbolisation, la mer révèle l'infini, la montagne est la pureté. À 
Tipasa, « tout est munificence et profusion charnelle. » Comme Tipasa, l'Italie a aussi une
grâce sensuelle et facile, des couleurs qui touchent Camus, « les lauriers roses et les soirs
bleus de la côte ligurienne. » Il monte de cette Italie, à travers le pinceau sans concession 
de ses peintres, « de Cimabué à Francesca, une flamme noire », car ils ne sont pas 
dupes parmi toutes ces beautés de la pauvre condition humaine.  

 

Djelima aussi, malgré son soleil et ses ruines comme à Tipasa, mais elles ne pourront 
rien contre le vent omniprésent qui ronge la pierre, « tout à Djemila a le goût des cendres 
et nous rejette dans la contemplation [6]. » C'est également le cas des crépuscules 
d'Alger, « la leçon de ces vies exaltées brûlées dès vingt ou trente ans, puis 
silencieusement minées par l'horreur et l'ennui. »

 Le théâtre de l'absurde

 

3- Le théâtre de l'absurde

Caligula

Déjà dans L'Envers et l'Endroit, les vieillards et même les jeunes sont des personnages 
tragiques. Albert Camus et le théâtre, c'est une histoire d'amour. De sa jeunesse avec le 
Théâtre de l'Équipe [7] à Alger jusqu'à la fin avec le festival d'Angers et l'adaptation des
Possédés, Albert Camus se sera donné au théâtre. Pour lui, tragédie signifiait symbole lui 
permettant d'exprimer ses pensées profondes et de leur conférer valeur universelle.

 

Elle donnait aussi du corps, de l'épaisseur aux mythes qu'il voulait incarner [8]. Les héros 
modernes tel Caligula ébranlent le sens commun parce qu'ils vont au bout de la logique, 
de leur raisonnement. La révolte absolue, c'est pour Caligula une façon de lutter contre la 
résignation qu'il voit autour de lui, « les hommes pleurent parce que les choses ne sont 
pas ce qu'elles devraient être. »
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Caligula met le doigt 'là où ça fait mal', dénonce l'absurde par ses actions, ce trop-plein de
vie qu'il brandit comme une arme. Il offre la liberté aux hommes mais les hommes n'en 
veulent pas, ils veulent continuer à obéir à leur empereur sans oser rêver d'une utopie, à 
vouloir décrocher la lune, sinon rien n'a d'importance. Chaque coup que porte Caligula 
révèle le caractère des hommes, son entourage qui voudrait le sauver de lui-même, 
Chéréa et son courage tranquille, Cæsonia et son amour désintéressé et Scipion si « pur
dans le bien. » L'utilisation du chœur accentue la prise de conscience en médiatisant 
l'action, plaçant le spectateur sur scène, à l'intérieur du chœur, comme un élément du 
spectacle.

 

Par son suicide conscient, calculé, par le défi qu'il lance à ses semblables, Caligula les 
oblige à assumer leur destin et à dépasser leur condition. À son extravagance, à « son 
goût du difficile et du fatal, » Camus lui oppose deux figures apaisées, contrepoints à sa 
geste désordonnée, son délire brouillon, Chéréa qui veut simplement « vivre et être 
heureux, » qui a le goût du bonheur dans une recherche d'équilibre entre le corps et 
l'esprit, et Scipion qui veut vivre dans le présent, consent à la pauvreté, symbolise la 
mesure hellénique. Camus s'investit dans ces personnages, dans Cæsonia aussi, qui se 
sacrifie par amour, en ce sens plus forte que Caligula qui ne peut nier son amour, dans 
Scipion qui, par son sens de la mesure opposé à la démesure de Caligula, préfigure ce 
que sera L'Homme révolté et l'ombre portée de Némésis.

 

Le Malentendu
Cette pièce prend racine dans une scène de L'Étranger où Meursault, alors en prison, 
découvre entre la paillasse et la planche de son lit un bout de journal « jauni et 
transparent » qui relate un fait divers somme toute banal : L'assassinat par sa mère et sa 
sœur d'un homme qui revient chez lui incognito après une longue absence. Tel est le fil 
conducteur de la pièce. Meursault aura cette réflexion : « Je trouvais que le voyageur 
l'avait un peu mérité et qu'il ne faut jamais jouer. »

 

L'ambiance terne et tendue rappelle les souvenirs de son voyage à Prague, la Bohème 
froide et sans rivages était pour lui le symbole de l'exil. Les répétitions des occasions 
manquées confinent à l'absurde, une réaction, un mot même, aurait pu modifier le cours 
de cette histoire mais la mécanique s'est mise en marche dans toute sa logique. Pas de 
mélodrame ici, du genre 'l'auberge rouge', pas de facilité d'une trame narrative qui aurait 
pu ménager un certain 'suspens', donner plus d'ampleur à l'ensemble. Personnages sans 
vraie passion, ils sont le jouet du destin, des personnages œdipiens où tout s'enchaîne et 
plie devant l'inéluctable. Le silence, l'incompréhension qui avaient perdu Meursault, vont 
aussi les condamner. Les phrases courtes, le style discontinu rappellent L'Étranger et des
relations impossibles. Ces froids assassins qui opèrent sans états d'âme, agissent comme
des bureaucrates de camps de concentration sans qu'on connaisse leurs motivations.

 



Ils sont sans passé, héros transparents qui manquent d'épaisseur, où se sent le mal-être 
de ces deux femmes, la mère et la fille, qui ont le sentiment d'être passées à côté de leur 
vie, une vie absurde et sans horizon que Martha rêve au soleil. Pièce des occasions 
manquées, c'en est aussi une pour Camus, très déçu par son échec, qui en a banni tous 
les effets pour traiter de l'essentiel, donnant à ces femmes une lucidité trop lourde à porter,
trop écrasées par leur condition pour que leurs dialogues soient vraiment crédibles.

    

4- La plume et l’épée

La plume a servi à Camus d'épée symbolique, continuant aussi les actions qu'il mena tout
au long de sa vie. Il clame dans Lettres à un ami allemand son amour de la vie : « Vous 
acceptez légèrement de désespérer et je n'y ai jamais consenti » confessant « un goût 
violent de la justice qui me paraissait aussi peu raisonné que la plus soudaine des 
passions. » Il n'a pas attendu la résistance pour s'engager. Il vient du prolétariat et le 
revendiquera toujours, n'en déplaise à Sartre [9]; la première pièce qu'il joue au Théâtre 
du Travail, Révolte dans les Asturies, évoque déjà la lutte des classes. [10]

 

Il va enchaîner avec l'adhésion au Parti communiste et son célèbre reportage sur la 
misère en Kabylie paru dans Alger-Républicain. [11] Il y dénonce « la logique abjecte» 
du colonialisme. Les pressions qu'il subit l'obligent à quitter l'Algérie mais la guerre et la 
maladie vont le rattraper en France. Malgré cela, il se lancera dans la résistance. [12]

 

À écrire dans Combat, à lutter pour ses convictions, Camus éprouve une certaine 
lassitude. [13] Il veut pouvoir concilier justice et liberté, lutter contre toutes les formes de 
violence [14], défendre la paix et la coexistence pacifique, combattre à sa façon pour 
résister, contester, dénoncer. [15] De sa vie pendant la Résistance, on sait peu de choses
car « le genre ancien combattant n’est pas le mien ». Ses préfaces aux livres de résistants
sont surtout des hommages. [16] La guerre par contraste, est porteuse de valeurs d’un 
monde qui paraissait privé de sens. Son engagement dans le journal Combat est d’abord 
pour défendre la démocratie et une presse libre, « l’information, clef de la démocratie ». 
[17] Contre la violence discrète et l’injustice, « nous sommes déterminés… à déclarer que 
nous préféreront éternellement le désordre à l’injustice ».
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Il rêve d’un monde « où le meurtre ne soit pas légitime » (Actuelles, ni victimes ni 
bourreaux) et réaffirme son ancrage dans la gauche. [18] Il répond aux attaques des 
écrivains de droite comme François Mauriac et Gabriel Marcel [19] et engagera une lutte
sans merci contre le franquiste, au point de quitter l’UNESCO quand l’Espagne y sera 
admise. Á son sens, le goût du bonheur va de pair avec la lutte contre la misère et 
l’injustice. Il proclame son humanisme dans ce crédo formulé dans une interview en 1948 :
« Si les hommes ne sont pas innocents, ils ne sont coupables que d’ignorance. » [20] Il 
professe un ‘pessimisme actif’, croit en homme et en son rôle créateur, même s’il doute 
parfois du monde dans lequel il évolue à condition qu’il se forge une morale pour se poser 
des limites [21].

 

Il refuse aussi bien la résignation que le rôle dominant de l’histoire [22] dans une 
recherche de conciliation entre justice et liberté. Là où Sartre ne voit qu’une sorte « de 
suffisance sombre », il y a beaucoup de doutes et d’inquiétude, reconnaissant qu’il n’a pas
« la supériorité de ceux qui ne se trompent jamais ».

 

Camus a toujours été un homme engagé, « le monde étant ce qu’il est, nous y sommes 
engagés, quoi que nous en ayons » écrit-il dans Ni victimes ni bourreaux, bien qu’il ait 
pu parfois paraître isolé par sa clairvoyance, sa vision du cours de l’histoire, même s’il 
refuse de choisir entre la liberté et la justice. Il tend à rétablir l’équilibre entre la nécessaire
révolte contre l’absurdité de sa condition et les nécessaires limites de cette révolte, 
« jusqu’à nouvel ordre résistant inconditionnel, et à toutes les folies qu’on nous propose. » 
(Défense de l’homme, juillet 1949)

5- La dramaturgie chez Camus

Le roman permet à Camus d'aborder autrement le tragique pour transformer un modeste 
employé de bureau en héros, en personnage tragique né du quotidien, contrairement au 
tragique de Caligula né du pouvoir absolu. Meursault, cet homme sans prénom, n'a 
aucun pouvoir, et n'en veut pas. Quand son patron lui propose une meilleure situation, il 
renâcle, à quoi bon quitter ce qu'il a pour un peu plus de confort, que désirer d'autre 
finalement que sa petite vie étriquée mais bien à lui. Il n'a aucun rêve d'amélioration, de 
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grandeur, le tragique naît aussi de la réalité banale du quotidien qui bascule sans raison 
apparente dans le drame, car écrit Camus dans L'Homme révolté, « le roman fabrique du
destin sur mesure. »

 

Faire témoigner les êtres, en faire des symboles et restituer à travers Meursault une 
expérience unique, tel est la dramaturgie de Camus. Déjà dans L'Envers et l'Endroit, 
pendant l'été à Alger les jeunes gens vivaient dans le présent, pour eux aussi « tout le 
royaume était de ce monde. » Derrière Meursault, se dessine la silhouette de la mère de 
Camus, femme passive, « d'une présence trop naturelle pour être sentie ». Cette manière 
d'absence ressemble à Meursault, dans son comportement quotidien fait de mots 
simples, de désirs simples. Son amie Marie Cardona lui ressemble, fille simple et 
romantique qui se contente de peu, du peu qu'il lui donne; elle n'attendrait rien de bon 
d'une passion dévorante ou d'un amour exclusif. Son environnement est à son image, un 
quartier pauvre, un appartement étriqué et banal, qu'il ne pense même pas à 
personnaliser, où se trouve « toute l'absurde simplicité du monde. » C'est la vie dans un 
quartier pauvre telle que Camus l'a vécue dans sa jeunesse, où le désir passe par le 
corps, où toute forme de culture est absente [23].

Camus s'est-il souvenu de L'Étranger, ce poème de Baudelaire qui finit ainsi : « Et 
qu'aimes-tu donc extraordinaire étranger ?

J'aime les nuages -les nuages qui passent là-bas - les merveilleux nuages.»

Pour Meursault, c'est le soleil dominant, omniprésent, et des petits événements qui vont 
rythmer une vie monotone. Sartre ne dit pas autre chose dans La Nausée : « Quand on 
vit, il n'arrive rien, les décors changent, les gens entrent et sortent, voilà tout. » Il est 
comme Vincent, le copain algérois dont parle Camus dans Noces, qui vit ses désirs 
simplement, au quotidien [24].

 

En fait, Meursault ne joue pas le jeu, il n'a ni initiative, ni ambition, se laisse porter par les 
hasards qui émaillent son existence, et ne jouera pas non plus le jeu devant ses juges. Il 
ne respecte pas les artifices sociaux du procès, reste sec et étranger au spectacle, sans 
remords apparent, sans contrition pour la victime; il ne se bat pas la coulpe pour se 
réconcilier avec la société et demander son indulgence. Sartre y a vu un côté 'conte 
voltairien' dénonçant l'arbitraire et la logique judiciaire, auxquels il faut ajouter cette 
ignominie, la peine de mort, cet homicide accompli de sang froid au nom de la société, 
que Camus a toujours dénoncé et combattu [25]. Il participe aussi à cette mécanique 
sociale qui broie les plus faibles, ceux qui ne savent pas se défendre, "biaiser avec le 
système" [26]. C'est cet homme sans passé et sans avenir que le destin va rattraper.

 

Meursault va bien tenter de se révolter contre sa condition en déversant son désespoir 
sur l'aumônier mais à quoi bon. Lui aussi comme Caligula, meurt de ne pas avoir voulu 
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jouer le jeu des hommes [27]. Quelque part, ils sont frères et ne peuvent se rejoindre que 
dans la mort, en exemples [28] Mais c'est aussi le chemin frayé à la lucidité, à la 
conscience. Camus lui-même écrit ce commentaire : « Il s'agit d'une vérité encore 
négative, la vérité d'être et de sentir, mais sans laquelle nulle conquête sur soi et sur le 
monde ne sera jamais possible [29]. »

  Représentation de Sisyphe

6- Le mythe du salut

« Un roman, écrivait Camus en 1938 [30] n'est jamais qu'une philosophie mise en 
images. » Le Mythe de Sisyphe serait ainsi la théorisation de L'Étranger et de sa 
conception de l'absurde [31]. Camus part de son expérience : le mal-être d'un voyageur 
perdu dans une ville étrangère, qui se sent en exil, comme lui-même lors de son voyage à 
Prague [32]. Une réaction aussi, une terrible lassitude face à la banalité de la tâche 
toujours recommencée, l'homme placé devant un problème existentiel et qui doit trouver 
malgré tout des raisons d'espérer car « il n'y a qu'un problème sérieux, c'est le suicide » 
déclare-t-il.

 

L'homme se définit d'abord par ses actes, ce qui concrétise sa volonté, non par ses 
intentions. Que peut-on savoir de ses intentions, comment sonder le cœur de Meursault, 
interpréter ses silences -surtout lors du procès- et ne pas se méprendre sur ce qu'il 
ressent au fond de lui ?

L'éveil de la conscience découvre le caractère absurde d'une existence vouée à la mort 
[33]. Si le progrès scientifique a connu un essor considérable, la condition de l'homme est 
restée de même nature, allant du servage au prolétariat; elle n'a guère évolué. L'absurde 
naît de l'absence de sens, « de la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de 
clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme. » Mais l'absurde n'est pas 
seulement un sentiment négatif, c'est un pas nécessaire, une conscience claire qui doit lui 
permettre de se dépasser pour sublimer sa condition.
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« Il n'y a pas d'amour de vivre sans désespoir de vivre. » Ce paradoxe établit le lien 
entre L'Envers et l'Endroit et Le Mythe de Sisyphe, entre sentiment et rationnel, l'esprit 
balance dans ce va-et-vient où « l'absurde est la raison lucide qui découvre ses limites 
[34]. » Si a priori rien n'est interdit à l'homme dans un univers désormais privé de Dieu, il 
doit alors se forger une morale, rechercher le possible dans un effort constant et une 
volonté sans égale. Mais si la vraie connaissance lui est refusée, l'espoir même est une 
chimère, il reste à l'homme de vivre, de relever lucidement ses contradictions, « un style 
de vie où le refus équilibre l'acquiescement », vaincre sa peur et lutter contre les 
humiliations que les structures socio-économiques font subir à ceux qui souffrent le plus. 
Même dans un monde privé de sens, là se trouve la grandeur de l'homme [35]

 Image de la peste

7- Du bon usage de la Peste
71-  Guerre et Peste

Pour Camus, La Peste est une chronique [36], l'évolution au jour le jour de l'extension de 
la maladie dans Oran, une ville qu'il connaît bien pour y avoir vécu [37] Il n'y a plus 
comme dans L'Étranger une succession de moments dénués de sens mais un 
continuum, une histoire qui devient un destin [38]. Ce destin va fondre sur Oran et ses 
habitants sous la forme d'un fléau légendaire de l'humanité : la peste. Cette maladie très 
contagieuse sépare les hommes, les rend méfiants, mais par la lutte collective qu'elle 
suscite, les rapproche aussi, ce que décrit Camus avec minutie [39].

 

Entre le marché noir et la fumée noire des fours crématoires, un livre écrit-il, qui a 
« comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme » [40]. La
peste est aussi le mythe du Mal. Camus interroge : « Qu'est-ce que cela veut dire, la 
peste ? » et il répond « c'est la vie, voilà tout. » C'est une lutte continuelle contre le Mal car
selon le docteur Rieux « le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais. » et la 
révolte va naître du désespoir des hommes et de leur soif de vivre.

 

Les personnages se précisent peu à peu au long du récit, ce sont des résistants, ceux qui 
engagent une lutte à mort contre le fléau, quelles que soient leurs motivations. Selon 
Roger Quilliot, ils seraient plutôt « un éclatement du personnage de l'Étranger » à 
travers la lucidité du docteur Rieux, la modestie de Grand, la recherche de pureté de 
Tarrou, la sensualité de Rambert [41]. Même le père Paneloux finira par rejoindre les 
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'résistants' [42] et apporter aide et compassion à son prochain [43]. Tarrou, c'est ce jeune 
homme de L'Étranger qui compatit pour Meursault et rejette comme une monstruosité sa
condamnation à mort. Il déteste se faire remarquer et parler pour ne rien dire; c'est 'un 
pur'. Il connaît le terrible défi « de faire le moins de mal possible et même parfois un peu 
de bien. »

 

Le docteur Rieux semble un roc, étranger au découragement, un costaud capable de 
porter la lutte à bout de bras et se confond avec elle. Pourtant, il reste dans l'ombre. 
Meursault parlait à la première personne, étranger à lui-même, Rieux pour engagé qu'il 
soit, s'exprime à la troisième personne, effacé, en retrait dans le récit [44]. Camus lui-
même confirme ce décalage calculé : « La Peste est une confession, et tout y est calculé 
pour que cette confession soit d'autant plus entière que la forme y est plus indirecte ». Ce 
sont des hommes de bonne volonté qui pensent « qu'il n'est pas nécessaire d'espérer 
pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer [45], » qui luttent aussi contre les 
complices du fléau, ces corps constitués qui subissent, sans véritablement engagé le 
combat.

 

Finalement, le docteur Rieux pense qu'il est juste « que de temps en temps au moins la 
joie vînt récompenser ceux qui se suffisent de l'homme et de son pauvre et terrible 
amour. »

 72-   L'État de siège : de l'apocalypse au martyre

Vue de Cadix 

Cette pièce créée avec Jean-Louis Barrault, a eu un accueil mitigé. On attendait plutôt 
une adaptation de La Peste mais Camus avait en tête un autre projet : créer un 
'spectacle' au sens médiéval du terme, dans la veine des 'autos sacramentales' 
espagnoles. Dans une interview, Jean-Louis Barrault donne le ton : « Il s'agit... d'un 
spectacle dont l'ambition est de mêler toutes les formes d'expression dramatique depuis le
monologue lyrique jusqu'au théâtre collectif, en passant par le jeu muet, le simple 
dialogue, la farce et le chœur. »

 

Apocalypse à Cadix : chacun vit dans la ferveur de l'été, à l'ombre des hauts murs de la 
cité, insouciant au mal mystérieux qui menace. Le mime et les effets sonores symbolisent 
la peur qui s'insinue peu à peu. Le merveilleux s'estompe derrière le « squelette 
allégorique » de La Peste. Le tragique de cette Peste qui s'abat sur la ville et broie les 
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hommes, devrait s'appuyer sur la cruauté implacable du dictateur mais Camus n'est pas 
un homme de haine et finalement, on en reste aux symboles. Pour lutter, il faut d'abord 
vaincre la peur et seulement ensuite contre-attaquer. Cadix n'est pas Oran, Rieux, Tarrou
et les autres se sont dispersés, seul Diégo va se sacrifier. L'État de siège conclut 
Quilliot, « est donc un appel à la résistance sous toutes ses formes » : contre l'égoïsme, 
la violence et tyrannie franquiste [46].

 

En contrepoint, Camus a placé, à travers les personnages de Diégo et de Victoria, le 
symbole de l'amour qui s'oppose à la violence de La Peste, un peu comme dans Le 
Malentendu, le contraste du couple Jan et Maria pris entre « la nécessité, la force et 
l'espoir. »

73- Les Justes

Dans cette pièce, Diégo devient terroriste dans la Sainte Russie livrée à la peste tsariste.
En janvier 1948, un article de La Table ronde évoque ces terroristes russes que Camus 
reprendra dans un chapitre de L'Homme révolté [47]. Le 2 février 1905, Kaliayev refusa 
de lancer sa bombe sur le grand-duc Serge pour épargner la vie de ses neveux qui se 
trouvaient dans le carrosse et monta à l'échafaud sans avoir rien tenté pour sauver sa vie. 
La question centrale est aussi celle des Mains sales : un révolutionnaire peut-il recourir au 
meurtre [48] ? Pourtant, rien ne prédisposait ces jeunes gens issus de milieux aisés au 
recours à la violence. Yanek Kaliayev est « un peu fou, trop spontané, » Dora une jolie 
fille simple qui regrette le temps de l'innocence. Stepan est le seul qui soit habité par le 
meurtre et qui s'oppose à Kaliayev [49].

 

Deux conceptions du révolutionnaire s'affrontent ici. Stepan veut traiter le mal par un 
remède drastique, le meurtre, sans faiblir [50]. Kaliayev refuse de choisir entre la violence
et la vie, un de ceux que Camus appelle dans L'Homme révolté, « les meurtriers 
délicats. » [51] Mettre ses scrupules, la mort entre parenthèses, au nom de l'efficacité ne 
suffit pas à redonner une certitude [52]. Seul le sacrifice de leur vie, ce don suprême, peut 
réussir à équilibrer le meurtre.

La dimension humaine revient par la souffrance de la Grande-duchesse, ce recours en 
grâce qu'agite le policier Skouratov sous le nez de Kaliayev.

 

Elle domine aussi la scène d'amour entre Yanek et Dora qui, oubliant dans un mouvement
d'abandon leur rêve de pureté et l'action révolutionnaire, se retrouvent, dans un sursaut de
bonheur et de tendresse. Mais chacun d'eux « porte sa vie à bout de bras » dans un 
profond déchirement et « cet absurde... les porte au martyre avec une joie amère. » Les 
Justes, c'est l'histoire d'un groupe de jeunes gens épris de pureté, que révolte le cynisme 
de leur époque et qui pourraient provoquer la prise de conscience nécessaire pour 
« réintégrer la morale dans l'histoire. »
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Lire la suite : Camus-Quilliot,     La Mer et les Prisons 2

 Albert Camus (ina)

Notes et références

1. ↑ Il a aussi écrit : « Dans sa recherche obstinée, seuls peuvent aider l'artiste ceux qui l'aiment. » 
2. ↑ Comme l'affirme Roger Quilliot page 27 
3. ↑ Voir la préface de L'Envers et l'Endroit 
4. ↑ Pour Wilde, voir sa préface intitulée L'artiste en prison à la Ballade de la geôle de Reading 
5. ↑ « Les bougainvillées rosats, hibiscus rouge pâle, roses thé épaisses comme la crème, long iris 

bleus sans compter la laine grise des absinthes... 
6. ↑ Voir Roger Quilliot page 54 
7. ↑ Qui s'est appelé Théâtre du Travail puis Théâtre de l'Équipe 
8. ↑ Le mythe de Prométhée par exemple, lui qui avait mis en scène et joué avec le Théâtre de 

l'Équipe le Prométhée d'Eschyle 
9. ↑ Qui lui a reproché dans Les Lettres françaises, de 's'être embourgeoisé' 
10.↑ La pièce sera d'ailleurs interdite par le gouvernement général de l'Algérie 
11.↑ En particulier, les articles intitulés Le Grèce en haillons, Un peuple qui vit d'herbes et de racines ou

Des salaires insultants 
12.↑ « Pour être tout à fait précis, je me souviens très bien du jour où la vague de révolte qui m'habitait 

a atteint son sommet. C'était un matin à Lyon et je lisais dans le journal l'exécution de Gabriel Péri. 

(réponse à Emmanuel d'Astier de la Vigerie, Actuelles page 185) » 
13.↑ « Pour un temps encore inconnu, l'histoire est faite par des puissances de police et des 

puissances d'argent contre l'intérêt des peuples et la vérité des hommes. » 
14.↑ « Jusqu'à nouvel ordre, résistant inconditionnel, -et à toutes les folies qu'on nous propose. » 

(Défense de l'homme, juillet 1949) 
15.↑ « Le monde étant ce qu'il est, nous y sommes engagés quoi que nous en ayons. » (Ni victimes ni 

bourreaux) 
16.↑ Voir par exemple les préfaces à "Combat silencieux devant la mort", de madame Héon-Canonne 

ou les "Poèmes posthumes " de René Leynaud 
17.↑ Journal "Combat" 31 août 1944, 27 juin 1945 et 12 octobre 1944 
18.↑ Il est bien vrai que je n’aurais plus de goût à vivre dans un monde où aurait disparu ce que 

j’appellerai l’espoir socialiste. » (Lettre à Roger Quilliot) 
19.↑ Voir sa réponse à François Mauriac dans Combat du 11 janvier 1945 et de décembre 1948 
20.↑ Il écrira aussi : « Ce qui me frappe au milieu des polémiques, des menaces et des éclats de la 

violence, c’est la bonne volonté de tous. » (Ni victimes ni bourreaux)et « Je crois que le monde n’a 

pas de sens supérieur… » (Lettres à un ami allemand) 
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21.↑ « Revaloriser même arbitrairement le prodige qu’est la vie humaine dans sa relativité » (René 

Char, "Recherche de la base et du sommet, Empédocle I) " 
22.↑ « L’histoire n’est que l’effort désespéré des hommes pour donner corps aux plus clairvoyants de 

leurs rêves » (Actuelles page 169) 
23.↑ « L'Algérie ne nous parle de l'esprit que par antithèse et par prétérition » écrit Roger Quilliot page 

56 
24.↑ « Mon camarade Vincent qui est tonnelier... a une vue des choses encore plus claire : il boit quand

il a soif, s'il désire une femme, cherche à coucher avec et l'épouserait s'il l'aimait... ensuite, ça va 

mieux. » 
25.↑ Réflexions sur la peine capitale (1957), en collaboration avec Arthur Kœstler, texte de Camus 

Réflexions sur la Guillotine 
26.↑ Ces « symboles de ce monde désespérant où des automates malheureux vivent la plus machinale

des expériences. » (L'Homme révolté) 
27.↑ « On aura une idée plus exacte des intentions de son auteur si l'on se demande en quoi Meursault

ne joue pas le jeu. La réponse est simple, il refuse de mentir. » (Préface de Camus à l'édition 

américaine) 
28.↑ « Meursault, c'est Caligula tel qu'il était avant la mort de Drusilla » (Préface de Camus à l'édition 

américaine) 
29.↑ Préface de Camus à l'édition américaine 
30.↑ Article d'Alger-Républicain d’octobre 1938 
31.↑ « L'œuvre d'art n'apporte aucune satisfaction au besoin de cohérence et d'unité, si vivace chez 

Camus » (Quilliot page 102) 
32.↑ Voir son récit dans L'Envers et l'Endroit 
33.↑ Camus a ressenti très vivement ce sentiment avec cette tuberculose qui le handicapera toute sa 

vie 
34.↑ Roger Quilliot page 115 
35.↑ « Comprenez, écrit Camus, qu'on peut désespérer de la vie en général mais non de ses formes 

particulières, de l'existence, puisqu'on n'a pas de pouvoir sur elle, mais non de l'histoire où l'individu 

peut tout. » 
36.↑ Le docteur Rieux « savait cependant que cette chronique ne pouvait être celle de la victoire 

définitive » 
37.↑ Oran est la ville de sa femme Francine où il a vécu quelque temps 
38.↑ « ... l'action trouve sa forme; les êtres livrés aux êtres, où toute vie prend figure de destin » 
39.↑ Il a au préalable réalisé de nombreuses études et s'est largement documenté sur cette question 
40.↑ Lettre à Roland Barthes de février 1955 
41.↑ Un homme qui au début se sent en exil à Oran mais écrit Camus, « il peut y avoir de la honte à 

être heureux tout seul. » 
42.↑ « Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères vous l'avez mérité » gronde-t-il au début 
43.↑ Dans l'esprit de Camus, le personnage balance entre l'aumônier meurtrier des Lettres à un ami 

allemand à son ami résistant, le poète chrétien René Leynaud 
44.↑ Le recours fréquent au style indirect accentue cette impression de retrait 
45.↑ Pour Quilliot cette confession renvoie au Camus résistant, un combat qu'il voulut juste et sans 

violence comme celui de Rieux 
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46.↑ Voir aussi Pourquoi l'Espagne, réponse à Gabriel Marcel où il écrivait : « L'État de siège est un 

acte de rupture 
47.↑ Si Camus a conservé le nom de son héros Kaliayev, les autres Dora Brillant, Boris Savinkov et 

Voinarovski font penser à Dora Doulebov, Boris Annenko et Voinov 
48.↑ « Le plus grand hommage que nous puissions leur rendre, écrit Camus, est de dire que nous ne 

saurions en 1947 leur poser une seule question qu'ils ne se soient déjà posée et à laquelle dans leur

vie ou par leur mort, ils n'aient en partie répondu. » (L'Homme révolté page 209) 
49.↑ « C'est un frère de Martha, puritain sans âge » pour Roger Quilliot 
50.↑ « Vivez-vous dans le seul instant ? Alors choisissez la charité et guérissez seulement le mal de 

chaque jour, non la révolution qui veut guérir tous les maux présents et à venir. » 
51.↑ « Si un jour moi vivant, la révolution devait se séparer de l'honneur, je m'en détournerais. » 
52.↑ Sur le thème de la morale voir Camus Le témoin de la liberté, Actuelles page 261 
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