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La couverture du livre est saisissante : Cioran, Eliade et Ionesco — qui se connaissent
depuis  1928  — sont  réunis  sur  une  photographie  prise  à  Paris  en  1977.  Quoi  de
commun entre l'auteur du "Précis de décomposition", l'auteur du "Mythe de l'éternel
retour"  et  l'auteur  du  "Rhinocéros"  ?  Pour  l'historienne  et  philosophe  Alexandra
Laignel-Lavastine,  c'est  toute  leur  attitude  face  au  fascisme  qui  mérite  d'être
décortiquée. Sa thèse est que le soutien et la participation d'Emil Cioran et de Mircea
Eliade au mouvement fasciste la Garde de Fer n'est pas une simple erreur de jeunesse
mais l'expression de leur véritable pensée. Pour cela, elle examine les origines de ses
trois  personnages  et  scrute  leur  place dans  la  vie  intellectuelle  et  politique de la
Grande Roumanie entre  1920 et  1940,  puis  leur  rôle  méconnu dans la  diplomatie
roumaine. Elle montre leurs désaccords politiques puisque Ionesco était de gauche au
contraire de Cioran et Eliade supporters du fascisme. Cioran, et Eliade plus encore, ont
cherché à minimiser voire à gommer les traces du fascisme de leur existence d'avant
1945. Ensuite, à partir du moment où le rideau de fer coupa l'Europe en deux, ils
purent croire que leur passé fasciste serait oublié à Paris comme dans tout l'Occident,
que  la  connaissance  de  ce  passé  ne  serait  pas  accessible  avant  des  lustres,  car
personne ne serait autorisé à fouiner dans les archives d'une Roumanie désormais
communiste  et  donc  qu'ils  pourraient  avantageusement  cacher  ou  retoucher  leur
histoire. Quant à Ionesco, après avoir été envoyé à Vichy par le régime d'Antonescu, il
aurait pu dévoiler après 1945 ce qu'il  savait des deux compères. Mais après 1945
l'anticommunisme les  rapprochera  tous  les  trois,  de  longues  années  durant,  avec
peut-être une certaine nostalgie de la patrie commune. Or leurs secrets peu à peu
s'éventeront,  surtout  après  la  chute  de  Ceausescu,  quand des  chercheurs  comme
Alexandra Laignel-Lavastine étudieront  à Budapest  la  masse  considérable  de leurs
articles et ouvrages non traduits en français. Un bilan surtout accablant pour Mircea
Eliade.

 

La Roumanie au temps du fascisme

Au sortir de la Grande Guerre, la Roumanie figure dans le camp des vainqueurs. Les
traités  de  1920  créent  une  Grande  Roumanie  au  détriment  de  ses  voisins.  La
Roumanie s'agrandit de la Transylvanie (minorité hongroise), de la Bessarabie et de la
Bukovine,  minorité  juive  largement  urbanisée.  Le  royaume n'est  plus  « une  petite
nation »  et  il  devrait  être  moins  difficile  d'y  atteindre  une notoriété  internationale

comme en rêve Eliade. L'aspiration au renouveau est incarné par la "Jeune Génération"
(1927) et le  "groupe Critérion" (1932), avant-garde intellectuelle faisant de Bucarest
une  cité  moderne  ; nommé  ambassadeur  de  France Paul  Morand  s'empresse  d'y
remarquer Cioran.

La crise de 1930 fait capoter l'économie et brise la société ; les Roumains réactivent
un antisémitisme déjà très enraciné et les violences contre les Juifs se multiplient. Le

Mouvement légionnaire de  Codreanu fidèle aux racines orthodoxes se transforme en
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Garde de fer que la "Jeune Génération" rejoint en masse dans les années 1933-34. Les
escadrons de la mort de Codreanu multiplient les assassinats politiques.  En instaurant
un gouvernement ultranationaliste le  roi  Carol  II  tente de contrer la Garde de fer.
Codreanu  est  arrêté,  jugé  puis  abattu  en  novembre  1938.  Il  y  a  des  centaines
d'arrestations  :  Eliade  se  retrouve en  camp de concentration. Coup de théâtre,  le
maréchal  Antonescu  destitue  le  roi  et  se  proclame "Conducator".  Ce  qui  reste  du
remuant mouvement légionnaire - désormais dirigé par Horia Sima - semble rejoindre
le gouvernement. Mais le 21 janvier 1941, Antonescu doit écraser la rébellion de la
Garde  de  Fer  qui  s'est  déchaînée  contre  les  Juifs  avec  sauvagerie  :  plus  de  500
légionnaires se réfugièrent en Allemagne avec Horia Sima.

Les gains territoriaux du pays sont annulés en 1940 au profit  de la Hongrie et de
l'URSS :  les  Roumains  se  rangent  au  côté  de  l'Allemagne pour  attaquer  l'URSS et

récupérer leurs provinces : en juin 1941 l'extermination des juifs va ainsi s'étendre à ces
territoires (re)conquis. La Roumanie s'est dotée d'une première législation antisémite
en 1937 avec le gouvernement Goga-Cuza et va s'amplifier en 1941–1944. (Alexandra
Laignel-Lavastine a traduit "Cartea neagra", livre noir de la shoah en Roumanie, de
l'avocat Matatias Carp décédé en 1953.) Le génocide fait 350 000 morts parmi les juifs
de Bessarabie, Bukovine et Ukraine.

Avec  le  coup  d'Etat  d'août  1944,  la  Roumanie  renverse  de  nouveau  ses  alliances  et
accueille une armée soviétique en route vers Belgrade. Le gouvernement — coalition
de gauche puis communiste— entreprend de faire juger les collaborateurs du régime
fasciste, ce qui pourrait signifier des extraditions pour Cioran et Ionesco qui ont été au
service de l'ambassade de Roumanie à Vichy et pour Eliade qui a representé son pays
à Londres puis à Lisbonne.

 

Les parcours des trois écrivains

Célébrités de la génération Critérion, Cioran, Eliade et Ionesco se sont rencontrés en
1928 à l'Université de Bucarest et sont aussitôt devenus amis.

•  Emil  Cioran est  né  en  1911  dans  une  bourgade  de  Transylvanie,  Rosinari,  alors
Hermannsadt dans l'empire austro-hongrois. Fin des années 1920, Cioran fait partie de
ceux qui voient l'Europe en déclin et son œuvre en témoigne avec "Sur les cimes du
désespoir" (1934). Il  est déjà très antisémite. Boursier de la fondation Humboldt, il
étudie  à  Berlin  en  1933-1935,  et  tombe  en  admiration  devant  Hitler  parce  qu'il
dynamise la jeunesse allemande… Revenu en Roumanie pour le service militaire, il
enseigne la philosophie pendant une année scolaire à Brasov, en 1936-1937, suite à
quoi il se promet de ne plus travailler comme salarié. Alphonse Dupront, le médiéviste
qui dirige l'Institut culturel français, lui attribue une bourse d'études pour à Paris. C'est
ainsi que Cioran fait partie de ceux qui assistent à l'arrivée des troupes allemandes sur
les  Champs-Elysées  en juin  1940.  De retour  à  Bucarest  à  l'automne 1940,  Cioran
participa-t-il à la rébellion légionnaire du 20 janvier 1941? Cette rébellion fut marquée
par de sanglants massacres de juifs et l'incendie de synagogues. Peu après Cioran est
envoyé  comme  conseiller  culturel  à  Vichy  grâce  à  Horia  Sima  le  successeur  de
Codreanu. En mars 1941 le nouveau diplomate de la Roumanie fasciste d'Antonescu
s'installe  à  Vichy.  Dès  juin  41  il  est  remercié,  peut-être  pour  incompétence  et  il



regagne  Paris  pour  écrire  "Bréviaire  des  vaincus".  Il  écrit  encore  en  roumain,  par
exemple l'essai  "Sur la France" — le pays le plus civilisé selon lui.  Dupront le fait
bénéficier d'une nouvelle aide et c'est ainsi que Cioran reste à Paris. Quand Benjamin
Fondane —l'auteur de "la conscience malheureuse" (1936)— est arrêté le 7 mars 1944,
Cioran, avec Paulhan, obtient sa liberté mais Fondane refuse de partir sans sa sœur : il
est déporté à Auschwitz. Cioran avait rencontré Fondane à Paris : tous deux étaient
disciples de Leon Chestov. Cioran a été naturalisé français en 1938. 

 

• Mircea Eliade est né en 1907 à Bucarest ; dès 1925 il se fait un nom par ses articles en
même temps qu'il entre à l'Université. Il s'intéresse à l'Inde et au yoga, aux mythes et
à l'histoire religieuse… ainsi qu'à l'Italie fasciste : il a rencontré Evola, Gentile, Papini...
Il  suit  les  cours  de  Nae  Ionescu,  le  prophète des  ultranationalistes  et  en  devient
assistant ; il est littéralement envoûté par Nae Ionescu et Codreanu. Comme Cioran,
Eliade montre un antisémitisme viscéral lié à un nationalisme exacerbé par la crise.
Pourtant,  il  cultive  encore  une  amitié  "paradoxale"  avec  Mihail  Sebastian,  juif  de
Bucarest, qui rédigea un célèbre "Journal (1935-1944)" et  "Depuis 2000 ans", roman
témoignant de l'antisémitisme roumain. Supporter très actif de la Garde de fer, ayant
participé à sa campagne électorale et à la collecte de fonds, Eliade développe l'idée
que la race roumaine s'est forgée dès la protohistoire autour des Daces.

En avril 1940, sortant à peine de prison, il obtient un poste à Londres pour le compte
du Ministère roumain de la Propagande, grâce à l'appui de l'entourage du Premier
ministre  roumain  — celui-ci  sera  néanmoins  assassiné  par  les  Gardes  de  fer.  Les
services secrets anglais considèrent qu'Eliade est un espion — « Le plus nazifié des membres

de la Légation » — puisque ses amis de la Garde de fer sont au pouvoir à Bucarest.  Il est
muet sur le pogrom de Iassy des 29-30 juin 1941(cf.  Kaputt de Malaparte). Nommé à
Lisbonne, Eliade écrit un essai sur Salazar et son État chrétien totalitaire où l'élément
de base est  la famille,  non le  citoyen :  bref  l'idéal  d'Eliade,  de Cioran comme de
Codreanu. Pendant son séjour au Portugal de 1941 à 1945, Eliade publie aussi  des
articles de presse sur le génie latin et la race et commence un Journal resté inédit en
France ; c'est un document brut, non retouché ultérieurement, qui témoigne de ses
engagements fascistes. Il fait un dernier voyage en Roumanie… en plein déroulement
de la Shoah ce qui l'émeut moins que Stalingrad, vécu par lui comme une défaite
tragique ; la chute du Duce commence à lui faire redouter la défaite de l'Allemagne.
Après la Roumanie,  Eliade séjourne à Paris  à  la fin  de 1943 et y retrouve Cioran,
Morand, Dumézil et Cocteau. Au début de 1944 il entreprend le "Traité d'Histoire des
Religions" et "Le Mythe de l'éternel retour" (Payot 1949). Alors que son épouse Nora
meurt  d'un  cancer  en  novembre  1944,  il  est  destitué  suite  à  la  chute  du  régime
Antonescu le 23 août 1944 quand la Roumanie a changé de camp.  Alors que tout va
mal  pour  lui,  il  envisage  son lancement  sur  la  scène internationale  ;  il  n'est  plus
possible  d'atteindre la  reconnaissance internationale  "dans  les  limites  d'une petite
culture" en conséquence il ne donne pas suite à la proposition d'un poste d'historien à
Bucarest. Ayant obtenu un visa pour la France il débarque du train de Lisbonne le 15

septembre 1945 — ce qui  fait  que  nos  trois  auteurs  sont  désormais  parisiens.  Bientôt
Eliade loge à l'hôtel de Suède, rue Vaneau, vivant des acomptes versés par Gallimard
et Payot. Encore en 1957 il note « je suis devenu un nomade, un wandering scholar…»
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• Avant de devenir français sous le nom d'Eugène Ionesco, Eugen Ionescu naquit dans
l'ouest de la Roumanie, à Slatina, en 1909. Il avait des origines juives par sa mère ce
qui aurait pu l'exposer aux violences antisémites de la Garde de fer et de la dictature
d'Antonescu. Suite à la séparation de ses parents il passa une partie de son enfance
en France et rentra à Bucarest en 1923 pour étudier les lettres. En 1934 il publie  un
premier livre retentissant, "Non", qui provoque de la part d'Eliade ce jugement brutal :

«  nullité  intellectuelle  et  morale ».  Ionesco  choisit  l'allégorie  du  rhinocéros pour  viser  les
collectivismes et la montée du fascisme. Par Alphonse Dupront il obtient une bourse
pour  Paris  en 1938 :  il  y  découvre Mounier  et  la  revue  Esprit puis  quitte  Paris  au
printemps 1940 pour Bucarest... Or il est menacé par la  législation antisémite du 5
octobre 1940 ("est juive toute personne née de deux parents ou d'un seul juif, baptisé
ou non") et décide de repartir. Désormais il faut une mission officielle pour pouvoir
quitter le pays. Il ira réprésenter le régime d'Antonescu à l'étranger ce qui lui fait dire :

« Je suis comme un évadé qui s'enfuit avec l'uniforme du gardien.» Cioran éjecté de la Légation
roumaine, c'est Ionesco qui obtient donc un poste à Vichy, « dans le marécage » comme il
dit, au service d'un gouvernement pro-nazi ! Il s'y occupe de faire traduire en français
des auteurs roumains, tel Pavel Dan. Avec un passage à Marseille suite à l'invasion de
la  zone  sud,  il  est  promu  conseiller  culturel  principal  et  continue  de  servir  l'Etat
roumain jusqu'au 1er octobre 1945.

 

Un oubli momentané mais pas sur le long terme

Dès 1945 tous trois font preuve de discrétion sur ce qu'ils ont fait et écrit durant les

années précédentes. Cioran prépare comme Eliade sa reconversion de penseur dans le
cadre de la culture européenne — et non plus roumaine — et décide de ne plus écrire
qu'en français  — à commencer par le "Traité de décomposition". Il veut faire oublier
son passé de fasciste : faire profil bas et ne plus se mêler des affaires roumaines. La
prudence semble d'abord payer et Cioran s'identifie même au malheur des juifs (« leur

drame est le mien.») Patatras… Maurice Bardèche réédite en 1969 dans "Les Fascismes
inconnus" un essai de Codreanu de 1940 dont Cioran avait écrit la préface. Sentant le
poids  de  ses  crimes,  il  veut  empêcher  la  réédition  de  "la  Transfiguration  de  la
Roumanie". En 1990 encore il en expurge la réédition roumaine privée du 5è chapitre,
le plus antisémite. Autre menace : le roumain Lucien Goldmann qui s'est établi à Paris
en 1945 connaît bien le passé fasciste de Cioran et ce qu'il a publié en Roumanie :
Cioran voit en lui son pire ennemi. Mais Goldmann meurt en 1970. De même, Paul
Celan qui  est  son traducteur  vers  l'allemand découvre en 1967 le véritable passé
fasciste de Cioran : c'est la rupture. Mais Celan reste discret puis se suicide.

Ionesco apprend  qu'on  le  rappelle  à  Bucarest.  Ayant  publié  un  article  très
antinationaliste dans un journal roumain, il est accusé de diffamation par le Ministère
de la Guerre. Le 31 mai 1946 il  est condamné par contumace à onze ans de prison
pour offense à l'armée et offense à la nation. L'extradition est probable. Il  lui  faut
rester en France alors qu'il s'attendait, de la part de la gauche roumaine désormais au
pouvoir, à un traitement qui lui soit plus favorable, lui l'antifasciste des années trente.
Vivre en France le conduit à se rapprocher des principaux exilés roumains au nom de



l'anticommunisme. Et  puis la notoriété vient :  en 1949, "la Cantatrice chauve" est
créée aux théâtre des Noctambules.

Eliade s'inquiète de l'arrivée des communistes au pouvoir en Roumanie « il n'est pas exclu

que  mon  œuvre  tout  entière  soit  mise  à  l'index  » pense-t-il  alors.  Dans  le  gouvernement
provisoire il redoute principalement Anna Pauker parce qu'elle est également  juive.
Eliade est ulcéré par l'ingratitude de son pays. Il organise à Paris l'Union des Roumains
en exil. Si cette union est boudée par Paul Celan, Lucien Goldmann et Isac Chiva, elle
agrée à Cioran, à C.V. Gheorghiu et à d'autres nostalgiques de la Garde de fer. Comme
Cioran, Eliade craint d'être démasqué : il lui faut dissiper les soupçons, conquérir de
nouveaux réseaux — c'est la tactique du "cheval de Troie" — il n'y a de place ni pour
des remords ni pour un examen de conscience. Heureusement, Georges Bataille lui
ouvre les portes de la revue "Critique" et Lucien Febvre celles des "Annales" (1948). Il
est invité à donner des conférences à l'EPHE et peut écrire à ses parents :  « encore

quelques  années  et  je  deviendrai  mondialement  célèbre.» Il  refuse  de  prendre  la  nationalité
française par orgueil malgré la menace d'extradition. En 1947 il est repoussé par le
CNRS, non pas à cause de pressions de l'ambassade roumaine comme il le croit, mais
par la démarche auprès du CNRS d'un certain Marinescu, proche de Nicolae Iorga que
la Garde de fer avait  assassiné en novembre 1940. Habilement,  Eliade se fait  des

relations parmi les intellectuels juifs ; en 1950 il a rencontré Gershom Scholem et Carl
Jung. Jean Wahl l'invite à la Sorbonne pour des conférences sur les mythes ; l'année
suivante il  obtient  une bourse d'études aux Etats-Unis.  L'année 1957 est  celle  de
l'installation dans la chaire d'histoire des religions à Chicago. Pour se protéger, en plus
du  mur  de  l'exil,  il  ajoute  des  mensonges  dans  sa  biographie  de  1955  "La  Forêt
interdite". Il s'érige en victimes des vainqueurs (juifs) et rabaisse l'importance de la
Shoah en la comparant aux sacrifices humains des Aztèques. Les universitaires qui
sont en contact avec Eliade ignorent évidemment son passé fasciste, ses liens avec la
Garde de fer dont fait même partie son médecin qui l'accompagne vingt ans durant
aux Etats-Unis.

L'annulation du voyage prévu à Jérusalem en 1973 est révélatrice à la fois de l'ignorance
des  universitaires  sur  le  passé  d'Eliade,  et  du  tournant  qui  s'opère  vers  plus  de
transparence. On avait révélé tout un pan du passé fasciste d'Eliade dans une revue
locale suite à quoi Gershom Scholem est critiqué pour avoir contribué à un volume
d'hommage à Eliade en 1969. Il ne savait pas qu'Eliade avait été un leader antisémite.
Dans l'affaire,  Eliade risque sa notoriété internationale, voire son poste à Chicago.
Aussi  ment-il  à Scholem. Confiant que tout est bien enfermé  à la Bibliothèque de
l'Académie des sciences à Bucarest et par la bureaucratie communiste. Ouf ! Scholem
connaît mal l'histoire roumaine des années 30.

 Après la mort d'Eliade, les choses se précipitent. Son disciple et successeur Ioan Petru
Culianu est  assassiné  d'une  balle  dans  la  tête  dans  les  toilettes  du  campus  de
l'Université de Chicago le 21 mai 1991; le FBI enquête. Doit-on retenir la piste de la
Securitate ? Il s'agirait plutôt, selon l'historienne, des anciens légionnaires car Culianu
était devenu conscient des crimes de la Garde de Fer. Il envisageait une anthologie
des articles d'Eliade parus en Roumanie dans les années 1930 et projetait d'épouser
une juive et même de se convertir au judaïsme : pour eux c'était un traître et une
menace...



Le romancier  Saül Bellow a pris la parole aux obsèques d'Eliade en 1986. En 2000, il
publie "Ravelstein", roman à clés sur l'homosexualité et son ami Allan Bloom ; or l'un
des principaux personnages n'est autre que Mircea Eliade caché sous le nom de Pr

Radu Grielescu. Allan Bloom y explique à Bellow :  « il était un fasciste et il a besoin de le
faire oublier ici…» Bellow n'en croit rien.

•  En s'ouvrant après 1989 les archives roumaines ont donc permis des découvertes
retentissantes sur la sortie de guerre et la sortie du fascisme alors que la chute de
Ceausescu aurait dû conduire aux yeux de certains uniquement à y voir plus clair sur
les  rapports  de  nombreux  intellectuels  avec  les  dictatures  communistes.  Chaque
chose en son temps… Il est dommage que cet ouvrage remarquable soit actuellement
indisponible.
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