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En 1995, Umberto Eco publiait dans la New York Review of Books un essai intitulé Ur-
Fascism, adapté d’un discours qu’il avait tenu à la Columbia University : il y revenait sur son 
expérience personnelle du fascisme italien, et avançait une grille d’analyse des signes avant-
coureurs du basculement d’un régime politique vers le fascisme.

Grasset a été bien inspiré de republier ce texte (dans une traduction de l’italien). Nous vous 
proposons de lister ci-après les quatorze points caractéristiques de ce qu’Umberto Eco a nommé le 
fascisme éternel ou Ur-Fascisme, et que nous avons résumés à partir de notre lecture du texte 
original en anglais.

Dans l’esprit d’Eco, ces attributs ne peuvent s’organiser en système, beaucoup sont contradictoires 
entre eux et sont aussi typiques d’autres formes de despotisme ou de fanatisme. Mais il suffit d’un 
seul pour que le fascisme puisse se concrétiser à partir de cet attribut. 

1. La première caractéristique du fascisme éternel est le culte de la tradition. Il ne peut y avoir  
de progrès dans la connaissance. La vérité a été posée une fois pour toutes, et on se limite à  
interpréter toujours plus son message obscur. 

2. Le conservatisme implique le rejet du modernisme. Le rejet du monde moderne se dissimule 
sous un refus du mode de vie capitaliste, mais il a principalement consisté en un rejet de 
l’esprit  de  1789 (et  de  1776,  bien évidemment  [Décalaration d’indépendance des  États-
Unis]). La Renaissance, l’Âge de Raison sonnent le début de la dépravation moderne. 

3. Le fascisme éternel entretient le culte de l’action pour l’action.  Réfléchir  est  une forme 
d’émasculation.  En  conséquence,  la  culture  est  suspecte  en  cela  qu’elle  est  synonyme 
d’esprit critique. Les penseurs officiels fascistes ont consacré beaucoup d’énergie à attaquer 
la  culture  moderne  et  l’intelligentsia  libérale  coupables  d’avoir  trahi  ces  valeurs 
traditionnelles. 

4. Le fascisme éternel ne peut supporter une critique analytique. L’esprit critique opère des 
distinctions, et c’est un signe de modernité. Dans la culture moderne, c’est sur le désaccord 
que la  communauté  scientifique fonde les  progrès  de  la  connaissance.  Pour  le  fascisme 
éternel, le désaccord est trahison. 

5. En outre, le désaccord est synonyme de diversité. Le fascisme éternel se déploie et recherche 
le consensus en exploitant la peur innée de la différence et en l’exacerbant. Le fascisme 
éternel est raciste par définition. 

6. Le fascisme éternel puise dans la frustration individuelle ou sociale. C’est pourquoi l’un des 
critères les plus typiques du fascisme historique a été la mobilisation d’une classe moyenne 
frustrée,  une  classe  souffrant  de  la  crise  économique  ou  d’un  sentiment  d’humiliation 
politique, et effrayée par la pression qu’exerceraient des groupes sociaux inférieurs. 
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7. Aux personnes privées d’une identité sociale claire, le fascisme éternel répond qu’elles ont 
pour  seul  privilège,  plutôt  commun,  d’être  nées dans un même pays.  C’est  l’origine du 
nationalisme. En outre, ceux qui vont absolument donner corps à l’identité de la nation sont 
ses ennemis. Ainsi y a-t-il à l’origine de la psychologie du fascisme éternel une obsession du 
complot, potentiellement international. Et ses auteurs doivent être poursuivis. La meilleure 
façon de contrer le complot est d’en appeler à la xénophobie. Mais le complot doit pouvoir 
aussi venir de l’intérieur. 

8. Les  partisans  du  fascisme  doivent  se  sentir  humiliés  par  la  richesse  ostentatoire  et  la 
puissance de leurs ennemis. Les gouvernements fascistes se condamnent à perdre les guerres 
entreprises car ils sont foncièrement incapables d’évaluer objectivement les forces ennemies. 

9. Pour le fascisme éternel, il n’y a pas de lutte pour la vie mais plutôt une vie vouée à la lutte. 
Le pacifisme est une compromission avec l’ennemi et il est mauvais à partir du moment où 
la vie est un combat permanent. 

10.L’élitisme est un aspect caractéristique de toutes les idéologies réactionnaires. Le fascisme 
éternel ne peut promouvoir qu’un élitisme populaire. Chaque citoyen appartient au meilleur 
peuple  du  monde;  les  membres  du  parti  comptent  parmi  les  meilleurs  citoyens;  chaque 
citoyen peut ou doit devenir un membre du parti. 

11.Dans une telle  perspective,  chacun est  invité  à  devenir  un héros.  Le héros du fascisme 
éternel rêve de mort héroïque, qui lui est vendue comme l’ultime récompense d’une vie 
héroïque. 

12.Le fasciste éternel transporte sa volonté de puissance sur le terrain sexuel. Il est machiste (ce 
qui implique à la fois le mépris des femmes et l’intolérance et la condamnation des mœurs 
sexuelles hors normes: chasteté comme homosexualité). 

13.Le fascisme éternel se fonde sur un populisme sélectif, ou populisme qualitatif pourrait-on 
dire. Le Peuple est perçu comme une qualité, une entité monolithique exprimant la Volonté 
Commune.  Étant  donné que des  êtres  humains  en grand nombre ne  peuvent  porter  une 
Volonté Commune, c’est le Chef qui peut alors se prétendre leur interprète. Ayant perdu 
leurs pouvoirs délégataires, les citoyens n’agissent pas; ils sont appelés à jouer le rôle du 
Peuple. 

14.Le fascisme éternel parle la Novlangue. La Novlangue, inventée par Orwell dans 1984, est 
la langue officielle de l’Angsoc, ou socialisme anglais. Elle se caractérise par un vocabulaire 
pauvre et une syntaxe rudimentaire de façon à limiter les instruments d’une raison critique et  
d’une pensée complexe. 
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