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Ce livre est a la fois une histoire et une philosophie du prophétisme. Je ne peux le juger que du
second point de vue, en tant qu'il introduit a une « catégorie de la révélation » (p. 1). Mon
incompétence, mon ignorance devant 1'Orient ancien et ses langues a toutefois un avantage": j'ai
beaucoup appris, et je ne serai probablement pas le seul, en me laissant guider par l'auteur dans la
série des prophétismes non-bibliques. Des souvenirs confus qui n'émergeaient plus de mes lectures
antérieures se sont réveillés et groupés ; de grandes lignes ont soudain jailli de la comparaison. C'est
I’Egypte, avec ses prédiseurs dynastiques, si différents de vulgaires magiciens ; c'est la
Mésopotamie, ou la divination est organisée, institutionnelle, liée parfois a des idées d'élection et
d'alliance (1). Pace a ces courants, I'Asie mineure nous apporte des extatiques et des possédés : Ras-
Shamra rend a cet égard un son tout autre que les archives de Mari. L'Iran, du moins avec Zoroastre,
correspond a une réaction anti-cultuelle et inaugure sans doute dans le prophétisme un genre
eschatologique et apocalyptique. Mais n'oublions pas qu'il y eut aussi un prophétisme grec, tres
éloigné de la philosophie et rejeté par elle jusqu'a 'aurore du néoplatonisme. M. Néher" fait
remarquer que les Septante ont évité le terme grec mantis pour lui substituer celui de prophetes,
moins net ou moins compromis par le paganisme. Il a aussi d'intéressantes précisions sur les
chresmologues populaires.

En dégageant les types sous-jacents a cette histoire, nous approchons parfois du prophétisme
biblique, mais n'y entrons pas. Le prophétisme dynastique, par exemple, assure en Egypte une
fonction qui suppose la divinité du roi et non, comme en Israel, la royauté de Dieu. Quant au
courant de revendication sociale dans le monde antique, il ne procede jamais d'une impulsion
religieuse comme dans 1'Ancien Testament et I'auteur ne craint pas d'écrire que « la justice a été
partout dans 1'Antiquité, une conquéte de 1'esprit laic, de la raison» (p. 50), ce qui n'est peut-étre pas
tout a fait équitable pour Hésiode ou pour Eschyle.

On voit avec quelle vigueur M. Néher revendique la transcendance d'Israél et de son message. En
outre, il dissocie non moins fortement la fonction prophétique et la fonction mystique ; car, dit-il, la
religion dont faisait partie le prophétisme hébreu ignorait les mystéres. Mais, puisque le mot de
mystere est pris en un sens large qui inclut, par exemple, la Croix chrétienne, je me demande tout de
méme si I'Ancien Testament ne rattache pas le salut a « la médiation d'un mystere », du seul fait
qu'il prone I'alliance dont M. Néher parle si souvent et si bien. Car cette alliance résume toute une
doctrine de salut ; elle explique la création, elle implique une révélation, elle annonce un
accomplissement du monde. M. Néher retire en outre au prophétisme biblique sa polarité chrétienne
ou plus généralement encore, si je le comprends bien, toute attente d'un Messie individuel (p. 56) et
méme toute apocalypse, celle-ci nous ramenant a un temps cyclique qui n'est pas biblique (p. 246).
L'auteur élimine ainsi de ses perspectives non seulement la littérature extra-canonique, mais, dans la
littérature canonique, pas mal de textes magnifiques et génants. Parlons franc : il est inévitable que
pour un chrétien cet ouvrage consacré au prophétisme semble vidé de sa substance la plus
précieuse. L'exégese d'un juif fervent, si respectueuse qu'elle soit du fait chrétien, ne peut a cet
égard que nous paraitre tronquée ou désaimantée. Les commentaires chrétiens ne peuvent a leur
tour que donner a un lecteur juif une surprise analogue. Nous sommes a une ligne de partage.

Mais je plaindrais le chrétien qui ne retirerait de cette lecture qu'une impression mélancolique. Il n'y
trouvera pas notre sanctuaire. Mais quelle nef admirable ! Et que de chapelles latérales d'une


https://www.persee.fr/authority/280320

architecture robuste et exquise. Bien des notions fondamentales de 1'Ancien Testament sont 'objet
de chapitres ou de paragraphes excellents : ainsi la création, le déluge et bien d'autres . . . Dans cette
abondance, on ne sait que choisir sans étre injuste. Loin d'opposer, comme Mowinckel, la «parole»
de Dieu a «l'esprit» possesseur et de placer au vme siecle une sorte de mutation dans l'idée de
révélation, M. Néher met entre la rttah et le davar une affinité essentielle et n'apercoit pas de rupture
dans le témoignage qui va d'Abraham a Ezéchiel (p. 107). C'est toutefois la révélation-parole qui
entraine le dialogue, qui donne a Israél une histoire et qui nous offre pour ainsi dire un temps de
Dieu, une vie véridique d'un Dieu qui se tourne vers I'homme (p. 97\ un anthropotropisme divin
comme dit Heschel, auquel M. Néher rattache explicitement ses propres vues.

Dans la troisieme partie de son livre, l'auteur déploie sa thése en tous sens, ce qui nous vaut de
remarquables miniatures sur chaque prophete, et aussi une analyse fouillée du symbolisme conjugal
appliqué a l'alliance, puis une psychologie des états d'ame prophétiques. Arraché a tout ce qui lui est
humainement cher, le prophete n'est pourtant ni ravi en Dieu (il s'agit moins d'aimer en Dieu que
d'aimer avec Dieu), ni détourné de sa race : par vocation, c'est 'homme qui transmet ; et sa destinée
est intimement liée a celle du peuple élu, pour servir I'hnumanité entiere selon la Providence
agissante de Dieu. De méme qu'il ne se confond pas avec le mystique, le prophéte ne supplante pas
le prétre : au reste, « les prétres ne sont pas attaqués par les prophetes parce qu'ils sont prétres, mais
parce qu'ils ne le sont plus » (p. 295). Notons, en passant, que l'ouvrage propose une description
plausible de I'origine et du statut des 1évites.

L'existence prophétique passe par 1'échec ; et la fonction méme de ces grands hommes qui furent
souvent de grands saints semble interrompue depuis longtemps en Israél. Aussi 1'ouvrage de M.
Néher nous laisse-t-il devant un mystere. Il s'achéve sur une pensée interrogative. Ne rejoint-elle
pas a certains égards le message des prophétes eux-mémes ? Et bien que cet ouvrage soit complet
en son genre, ne pourrait-on pas y ajouter une étude de cette interrogation ? L'ironie des prophetes,
leur « humour » sur fond sérieux, aide parfois a comprendre leur vocation paradoxale et peut-étre a
adoucir leur visage tragique. L'auteur ne se dissimule pas ce qu'est leur tragédie : celle, par exemple,
de Saul (p. 319), que Newman a commentée, est plus troublante que le sacrifice d'Isaac, sur lequel
Kierkegaard me semble avoir fait un génial contresens. Avec M. Néher, sans doute convient-il de se
taire quand « Dieu prend le prophete et 'emmene sur cette route secrete qui éloigne». Mais Dieu ne
se cache en se révélant que pour nous €lever davantage.

Histoire et philosophie, disions-nous au début de cette recension. Nous comprenons maintenant
pourquoi elles sont associées. L'histoire a laquelle on nous rend attentif n'est pas une évolution
désordonnée, mais un rythme amassé, continu, une concentration spirituelle offerte au monde par la
grace divine et qui rend la destinée intelligible. Le peuple élu a fait évoluer les éléments étrangers a
sa substance, mais ce n'est pas sa substance qui a évolué. Au mythe, il a substitué I'histoire sainte et
c'est pourquoi la pensée religieuse de la Bible n'est pas a démythiser : elle est seule a représenter
dans toute 1'Antiquité un temps historique qui soit le contraire méme du temps mythique (p. 129).
Disons enfin que si le chrétien ne peut demander a ce livre I'annonce du Christ historique, il y
trouve moins difficilement, bien que ce soit indirectement, 1'attente d'une Eglise, ou, si I'on préfere,
d'un Christ mystique. M. Nédoncelle.

(1) En revanche, je reste réveur devant I'hypothése de Francfort (acceptée p. 60) selon laquelle
I'angoisse est exceptionnelle en Egypte et inévitable en Mésopotamie par suite des caracteres
géographiques de ces pays.
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