Autour de l'exposition « Le Dibbouk. Fantome du monde disparu »

Dans la culture populaire juive, un dibbouk désigne une ame errante qui prend possession d’un

vivant, selon une croyance qui s’est développée en Europe orientale a partir du X VIII® siécle.

Le dibbouk fait partie des créatures surnaturelles qui ont dépassé le domaine de la superstition, pour
devenir un théme inspirant les artistes d'hier et d'aujourd’hui. Le mahJ est le premier musée a
explorer le sujet dans une foisonnante exposition mélant théatre, cinéma, musique, littérature, et
culture populaire.

Dossier pédagogique Le Dibbouk Fantome du monde disparu

https://www.mahj.org/sites/default/files/2024-09/DP_Dibbouk.pdf

Introduction

Un hassid est une personne menant une vie trés pieuse, a la ferveur mystique, et cherchant a
respecter les commandements de la Torah a la lettre. Ce courant invite a I’enthousiasme dans
I’accomplissement des commandements divins et a des prieres ardentes. Le monde hassidique
s’organise autour d’un rabbin, qui a toute autorité sur sa communauté. Le courant hassidique le plus
connu est le courant Loubavitch. Dans le judaisme, les premiers récits populaires de possession
d’un humain par un esprit remontent au XIII e siecle. Mais c’est la publication en 1918 de Dibbouk,
piéce de I’écrivain et ethnographe russe Shloyme Zanvl Rapoport (1863-1920), connu sous le nom
de plume Sh. An-ski qui confere a cette 1égende sa notoriété. Inspirée des traditions orales
recueillies par I’écrivain lors de ses expéditions ethnographiques (1912-1914) en Volhynie et en
Podolie (actuelle Ukraine) au sein des populations juives hassidiques1 , I’ceuvre met en scéne les
amours tragiques de Hanan et Léa, contrariés par leurs péres : foudroyé de chagrin, le fiancé meurt
mais revient sous forme de dibbouk habiter le corps de sa promise. Il s’exprime a travers elle pour
refuser I’'union de Léa avec un autre prétendant. Une cérémonie d’exorcisme s’efforce d’expulser
’esprit qui hante la jeune fille ; mais celle-ci, décidée a suivre son bien-aimé, le rejoint « entre deux
mondes ».

Par I’exploration artistique de ce théeme au théatre, au cinéma et dans les arts plastiques,
I’exposition propose d’appréhender le Dibbouk a la fois comme a un objet majeur de la culture
juive moderne, mais aussi comme une clef de compréhension de 1’identité juive, hantée par un
passé souvent traumatique, et par la disparition de ceux qui nous ont précédés.

1. Le Hassidisme est un mouvement populaire mystique qui se répand chez les juifs d’Europe
orientale a partir du XVIlle siecle.

Les communautés juives d’Europe centrale et orientale avant la Seconde Guerre mondiale

Sh.An-ski, 1914, cité dans Sylvie Anne Goldberg, « Une valse du démon et de I’histoire »,
I’Homme, 195-196, 2010.

« La vie juive a traversé un énorme bouleversement au cours des derniéres cinquante-soixante
années, et la perte de nos créations populaires est parmi les plus infortunées victimes de cette
transformation.

Avec la mort de chaque vieille personne, avec chaque incendie qui éclate, avec chaque exil que
nous subissons, nous perdons un pan de notre passé. Le meilleur exemple de notre vie
traditionnelle, nos coutumes et nos croyances disparaissent ; les vieilles 1égendes poétiques et les
chants et les mélodies seront bientdt oubliés ; les anciennes et magnifiques synagogues tombent en
ruine ou sont abandonnées aux flammes tandis que les plus précieux de nos ornements religieux se
perdent ou sont vendus — souvent méme a des non-juifs ; les pierres tombales de nos pieux ancétres


https://www.mahj.org/fr/programme/l-agenda-du-mahj?f%5B0%5D=field_ag_cycle_thematique%3A49909
https://www.mahj.org/sites/default/files/2024-09/DP_Dibbouk.pdf

sont englouties par la terre, leurs inscriptions sont effacées. Bref, notre passé, sanctifié par le sang et
les larmes de tant d’innocents martyrs, s’évanouit et sera bientot oublié ».

Entre 1912 et 1914, An-ski organise plusieurs expéditions dans les bourgades juives du sud-ouest
de I’Ukraine, en Volhynie, Podolie et dans la région de Kiev. Cette zone avait retenu son attention
car une part importante de la population juive qui s’y trouvait ne 1’avait pas quittée durant des
siecles. Berceau du hassidisme, elle comptait une trés grande quantité de monuments juifs anciens.
La campagne de 1913 fut la plus longue et celle de 1914 fut interrompue par le début de la Premiere
Guerre mondiale.

En plus de la collecte d’objets, des musicologues, compositeurs s’appliquerent a rassembler et a
enregistrer la musique populaire sous toutes ses facettes — du klezmer aux chants liturgiques — sur
des cylindres de cire, en faisant usage du phonographe, des le début de 1’expédition ; c’est I’'une des
premiéres fois qu’il est ainsi employé. Un grand nombre de contes et de 1égendes ont également été
enregistrés durant les campagnes ethnographiques, mais les archives de ces expéditions ont disparu
au cours de la Révolution russe en 1917 et de la guerre civile qui 1’a suivie.

Le photographe qui accompagna ces trois expéditions était le peintre Solomon Youdovine, neveu
d’An-ski. Il réalisa plus de 1 500 prises de vue, dont pres de 400 sont parvenues jusqu’a nous,
dispersées dans diverses collections.

Ces photographies ont immortalisé un grand nombre de synagogues, et de la meilleure fagon
possible, la vie des juifs dans la zone de résidence au début du XXe siecle.

Shloyme-Zanvil Rapoport, dit Sh. An-ski ou An-ski, reste 1’auteur d’une ceuvre majeure : Le
Dibbouk. Personnage en vue, journaliste, directeur de rédaction, traducteur, auteur prolifique de
prose comme de poésie, en russe et en yiddish, il a participé au mouvement révolutionnaire russe et
a surtout organisé la premiere expédition ethnographique dans la « zone de résidence? », ce qui a
fait de lui le pere-fondateur de 1’étude du folklore et de I’ethnographie juive.

Shloyme Rapoport nait et grandit dans une famille juive pauvre de Vitebsk (actuelle Biélorussie).
Ayant appris le russe a I’adolescence, il quitte rapidement la maison natale et passe sa jeunesse au
milieu des mineurs du Donbass, dans I’actuelle Ukraine. En 1892, le jeune écrivain libéral quitte la
Russie pour aller vivre en Allemagne, en Suisse et a Paris. Durant ces années passées a 1’étranger, il
embrasse le socialisme.

Revenu d’émigration en 1905, An-ski décide de se consacrer en Russie a 1’étude des arts populaires
juifs. A cet effet, il organise une véritable expédition de collecte d'objets et de récits populaires dont
les objectifs n’étaient pas seulement scientifique. En premier lieu, il voyait les populations juives
des bourgades du sud-ouest de I’Empire tsariste comme une communauté dont les traditions
sociales et les pratiques économiques permettraient d’arriver au socialisme sans passer par le
capitalisme. En second lieu, An-ski présumait que cette collecte de la culture populaire permettrait
aux intellectuels juifs de se reconnecter a une culture juive traditionnelle. Enfin, a ses yeux, le
folklore devait se transformer en source d’inspiration pour les écrivains et les artistes, permettant
ainsi I’émergence d'une culture juive laique et nationale.

2. A la veille du XXe siécle, I’immense majorité des 5 400 000 juifs de I’Empire russe était confinée
dans une région connue sous le nom de « zone de résidence » (essentiellement I’Ukraine mais aussi
la Biélorussie, la Lituanie et une partie de la Pologne) hors de laquelle il ne leur était pas permis
de s’établir. Ces populations parlaient le russe, I’allemand, le polonais et surtout le yiddish. Elles
étaient unies par une méme culture, méme si beaucoup de leurs membres s’étaient détournés de la
religion pour s’engager dans le combat politique et social.

Sholem Aleikhem 6 , Gens de Kasrilevke, 1901-1915, in R. Ertel, Royaumes Juifs. Trésors de
la littérature yiddish, Paris, Robert-Laffont, 2008, traduction Jacques Mandelbaum



« La ville des petits bonshommes ou je te conduis, ami lecteur, se trouve en plein centre de cette «
zone » bénie ou 1’on a entassé les Juifs [...], tout en les conviant a croitre et a multiplier. [...]

Cette ville est de toute beauté. Vue de loin en particulier ! Vue de loin, comment vous décrire cela,
elle prend 1’apparence d’un tournesol gorgé de graines, ou bien d’une planche a pain couverte de
miettes. [...] une colline la surplombe, au pied de laquelle s’entassent un grand nombre de masures
comme les tombes d’un vieux cimetiére, comme de vieilles stéles noircies et tordues. A quoi bon,
par ailleurs, évoquer des rues la ou les maisons n’ont pas été congues a proprement parler, avec
compas et avec mesure, la ou I’espace qui les sépare se réduit presque a néant ; pouvez-vous
m’indiquer 1’utilité d’un espace vide quand on peut y mettre un logement ? [...]

Sachez cependant, si cela peut vous rassurer, que des rues, il y en a, grandes, petites, étroites,
dérobées, certes pas tres droites, toutes sinueuses et déclives, au détour desquelles, soudain, apparait
une masure, ou une cave, a moins que ce ne soit vraiment une fosse ? [...]

Puis il y a encore, au beau milieu de la ville, une large place demi-circulaire, ou peut-étre
rectangulaire ; c’est la que se trouvent les échoppes, les boutiques, les boucheries, les stands et les
étals ; c’est la que chaque matin le marché s’installe [...] avec toutes sortes de marchandises et
d’aliments : poissons, oignons, raifort, persil, et divers trognons de chou. [...] Durant la journée,
c’est la, sur cette méme place, que toutes les chevres de la ville s’étendent et se chauffent au soleil ;
c’est la aussi [...] que se trouvent les maisons de priere, les synagogues 3 , les oratoires 4 et les
écoles de la ville ou les enfants juifs étudient la Torah 5, prient, lisent et écrivent, ou les maitres et
leurs éléves chantent et hurlent a vous rendre sourd... La, le bain public ou se baignent les femmes,
I’hospice ot meurent des juifs, et autres lieux enchanteurs [...]. [La ville] ne sait évidemment rien
des canalisations, du tout-a-1’égout, de 1’électricité et de ce genre de luxe ; mais qu’importe cela ?
[...]

S’il y a une chose dont [la ville] puisse s’enorgueillir, c’est bien de ses cimetieres. Cette ville
bénie en posséde deux, fort prospéres 1’un et I’autre : I’ancien et le nouveau. A proprement parler, le
nouveau est déja assez ancien et il ne manque pas de tombes. Il n’y aurait bientot plus a « s’étendre
» s’il devait survenir, a Dieu ne plaise, un pogrom, une épidémie de choléra ou un de ces malheurs a
la mode du temps ».

3. Synagogue : édifice du culte juif.

4. Oratoire : lieu consacré a la priere.

5. Torah : Bible hébraique.

6. Sholem Aleikhem (1859-1916) était un écrivain juif de langue yiddish, né dans I’Empire Russe et
immigré a New York au début du XXe siecle. Tres populaire, il a contribué a renouveler et
promouvoir la littérature yiddish.

Sh. An-ski, cité par Sylvie Anne Goldberg dans Clepsydra, Essay on the Plurality of Time in
Judaism, Stanford University Press, 2016

« Le sort de I’écrivain est généralement pénible, celui de 1’écrivain juif 1’est tout particuliérement.
Son écriture est déchirée ; il vit dans deux rues, s’exprime en trois langues, vit misérablement en
marge de toutes, et j’ai vraiment enduré ce fardeau. [...] Je me jetais alors de tous cotés et me suis
porté vers un autre peuple. Ma vie s’est alors brisée, elle s’est écartelée, elle resta déchirée. De
nombreuses années de ma vie se sont déroulées dans ces marges, au bord de la séparation entre ces
deux rues —et c’est pourquoi je vous prie de retirer seize années des vingt— cinq qu’a duré ma
carriere littéraire jusqu’ici ».

Dibbouk, démons et créatures fantastiques

« Dibbouk » signifie « attachement » en hébreu, en référence a I’esprit qui habite le corps d’un
individu auquel il reste attaché. « Les dibboukim?7 sont une présence. Ils sont notre mémoire dont
nous ne voulons pas, ne pouvons pas et ne devons surtout pas nous libérer. »



Les premiers cas documentés dans le judaisme de possession par des esprits proviennent des
communautés juives séfarades 9 de Safed, en Palestine ottomane, et d’autres localités du pourtour
méditerranéen au X VI e siecle.

Du XVII e au XVIII e siecle, la vie et la culture juives sont saturées d’affaires de forces maléfiques
qui s’emparent d’individus innocents. Les rabbins, jusque-la garants de I’ordre socioreligieux de
leurs communautés, paraissent impuissants face a I’intrusion intempestive du Satan, des démons et
d’ames errantes qui cherchent un refuge corporel pour amender leurs fautes passées. Les
incantations10 , les jelines, les recommandations éthiques et les conseils de conduite, comme prier
ou s’absorber jour et nuit dans la Torah, n’y font rien. Quant aux médecins, ils semblent eux-mémes
déconcertés face a la prolifération de forces diaboliques qui s’emparent des corps pour les dérégler.
Les dibboukim, excités de voir I’impuissance des instances régulatrices, se gaussent du désordre
qu’ils provoquent et donnent I’impression d’avoir pris le pouvoir.

Dans le monde ashkénaze, ce n’est que vers la fin du XVII e siecle que des cas de possession sont
relatés11 . Ils se multiplient ensuite dans les communautés hassidiques au XIXe siecle. Ce
développement va s’accompagner de la production d’amulettes12 de protection.

7. Dibboukim est le pluriel de dibbouk en hébreu.

8. Hanna Krall est une reporter et écrivaine polonaise née en 1935.

9. Les juifs séfarades sont les descendants des réfugiés d’Espagne et du Portugal qui furent
persécutés a la fin du XVe siécle et

contraints de quitter la péninsule Ibérique. Bon nombre d'entre eux s’installerent dans I’Empire
ottoman et en Afrique du Nord.

10. Formules magiques ou chants qui ont le pouvoir d’appeler des forces surnaturelles.

11. Monde juif d’Europe centrale et orientale.

12. Petit objet que I’on porte sur soi et auquel on attribue le pouvoir de préserver des maladies, des
accidents et des maux les plus divers.

Yehude-Leyb Cahan, Yidishe folklor, filologishe shriftn fun Yivo, t. V, Vilna, YIVO, 1938, n°
55, p. 161-162.

Repris dans Yiddish Folktales, catalogue de I’exposition, éd. par Beatrice Silverman
Weinreich, traduction anglaise par Leonard Wolf, New York, Pantheon, YIVO, 1988, p. 331-
332, traduction francaise par Jean Baumgarten.

Mon grand-pere acheta une forét a Paluzh et il ordonna aux paysans de couper certains arbres. Un
jour, un groupe d’enfants se rendit dans la forét pour ramasser des champignons. Quand ils eurent
fini, ils coururent retrouver une petite fille qu’ils avaient laissée en arriére. La petite fille s’assit
pour se reposer, adossée au tronc d’un arbre. A ce moment, elle commenca a tousser, car un esprit
13 avait pénétré en elle. Elle finit par retourner chez elle et sa famille remarqua qu’elle toussait,
comme un chien qui aboie. Quand elle se taisait, 1’esprit se mettait a parler. Et quand elle parlait,
elle développait un goitre14 . L’esprit avait I’habitude d’appeler la maman de la petite fille mere et
elle devait lui donner tout ce qu’elle désirait. Un jour, alors qu’elle réclamait du lait, elle dit : «
Mere, si tu ne me donnes pas du lait, j’étrangle ta fille. [...] Mon grand-pére se déguisa et dit : « Je
suis le rabbin15 [...] Et je t’ordonne de sortir de cette jeune fille ! »

L’esprit répliqua : « Tu prétends étre rabbin ! Tu es ’homme qui a acheté la forét et qui a envoyé
un couple de paysans costauds avec des haches pour abattre les arbres ! Et ils ont abattu 1’arbre dans
lequel je vivais et c’est pourquoi j’ai dii prendre possession de la jeune fille. »

L’esprit leur expliqua qu’il avait déja été réincarné en chien, un chien brun tres tranquille que mon
pere connaissait et avait vu. Des enfants chrétiens 1’ont tué. Aussi I’esprit pénétra dans un cheval.
Mais le cheval mourut ; c’est alors que I'esprit s’est réincarné dans 1’arbre. Puis [mon grand-pere] a
acheté la forét et a coupé les arbres, a la suite de quoi L’esprit s'est réincarné dans la jeune fille.

L’esprit tourmenta si violemment la fillette que finalement les parents allérent voir le rabbin [...].
Il se querella avec 1’esprit, car il voulait quitter le corps de la jeune fille par la gorge et le Rabbi



voulait qu’il sorte par ses petits doigts. Finalement, L’esprit fut expulsé. Quand il sortit, on entendit
un énorme bruit, comme un coup de feu. [...] ».

13. Nous avons remplacé gilgl dans le texte original par « esprit ». Un gilgl (en hébreu gilgoul) est

semblable a un dibbouk : c’est I’dme

d’une personne décédée qui se réincarne dans diverses créatures afin d’expier des fautes commises
durant sa vie ou lors de

précédentes incarnations.

14. Grosseur de la forme d’une boule au niveau du cou ou de la gorge.

15. Un rabbin est le chef religieux d’une communauté juive. Son réle consiste a animer et guider sa
communauté, par ses sermons

et son enseignement, par la célébration de mariages, majorités religieuses, obseques, en s’occupant
de culture autant que

de culte.

Le Marchand et le génie, dans Mille et une nuits, Paris, Flammarion, 2004, traduction Antoine
Galland.

Il y avoit autrefois un marchand qui possédoit de grands biens, tant en fonds de terre, qu’en
marchandises et en argent comptant. Il avoit beaucoup de commis, de facteurs et d’esclaves. [Le
marchand part en voyage. Sur la route, il s’arréte pour se nourrir de dattes et boire de ’eau].

Il vit paroitre un génie tout blanc de vieillesse, et d’une grandeur énorme, qui, s’avancant jusqu’a
lui le sabre a la main, lui dit d’un ton de voix terrible : « Leve-toi, que je te tue avec ce sabre,
comme tu as tué mon fils. » Il accompagna ces mots d’un cri effroyable. Le marchand, autant
effrayé de la hideuse figure du monstre, que des paroles qu’il lui avoit adressées, lui répondit en
tremblant : « Hélas ! mon bon seigneur, de quel crime puis-je étre coupable envers vous, pour
meériter que vous m’dtiez la vie ? » « Je veux, reprit le génie, te tuer de méme que tu as tué mon fils.
» « Hé ! bon Dieu, repartit le marchand, comment pourrois-je avoir tué votre fils ? Je ne le connois
point, et je ne 1’ai jamais vu. » « Ne t’es-tu pas assis en arrivant ici, répliqua le génie ? N’as-tu pas
tiré des dattes de ta valise, et, en les mangeant, n’en as-tu pas jeté les noyaux a droite et a gauche ?
» « J’ai fait ce que vous dites, répondit le marchand, je ne puis le nier. » « Cela étant, reprit le génie,
je te dis que tu as tué mon fils, et voici comment : dans le temps que tu jetois tes noyaux, mon fils
passoit ; il en a recu un dans I’ceil, et il en est mort ; c’est pourquoi il faut que je te tue. » « Ah !
monseigneur, pardon, s’écria le marchand. » « Point de pardon, répondit le génie, point de
miséricorde. N’est-il pas juste de tuer celui qui a tué ? » « J’en demeure d’accord, dit le marchand ;
mais je n’ai assurément pas tué votre fils ; et quand cela seroit, je ne I’aurois fait que fort
innocemment ; par conséquent je vous supplie de me pardonner, et de me laisser la vie. » « Non,
non, dit le génie en persistant dans sa résolution, il faut que je te tue de méme que tu as tué mon
fils. »

La figure du dibbouk au théatre et au cinéma

L’idée de 1’écriture de Dibbouk est venue a An-ski au cours de son expédition ethnographique.

A I’image de son auteur qui par nécessité parle plusieurs langues, Le Dibbouk puise ses origines a
la fois dans le russe, le yiddish et 1’hébreu.

En 1914, An-ski rédige la premiere version de la piéce en russe et I’envoie pour avis au
dramaturge Constantin Stanislavski 17, qui lui conseille d’en faire une version en yiddish pour
qu’elle puisse étre jouée par des acteurs juifs. C’est finalement la traduction en hébreu du poéte
Haim Nahman Bialik 18 qui fut publiée la premiére, en 1918, la version en yiddish suivit en 1919.

La premiere mondiale de la piece Le Dibbouk a lieu au théatre Elizeum a Varsovie le 9 décembre
1920, un mois apres la mort d’ An-ski.

Magistralement interprétée en yiddish par les acteurs de la Vilner Trupe, le spectacle s’inscrit dans
le courant expressionniste, nourri de folklore et de 1égendes hassidiques. L’artiste Henryk Berlewi
dessine ’affiche et le programme. Pour le théatre yiddish, la piéce est le chef-d’ceuvre tant attendu



attestant que méme s’il est modestement né des pourim shpil 19 , le théatre juif peut atteindre le
niveau du grand art et s’exporter internationalement. Parallelement, a Moscou en 1918, la
compagnie de théatre Habima (« scéne » en hébreu) voit le jour. En janvier 1922, la troupe joue Le
Dibbouk en hébreu, dans la traduction de Haim Nahman Bialik, avec une mise en scene d’Evgueny
Vakhtangov, des décors de Natan Altman et une musique de Joel Engel20 .

La plupart des acteurs de Habima ne parlaient pas 1’hébreu, et les spectateurs russophones ne le
comprenaient pas non plus. C’est la mise en scene puissante et le jeu corporel qui aidaient le public
a comprendre la piéce, devenue un succes. Le rdle principal de Léa fut tenu pendant prés de 60 ans
par I’actrice Hanna Rovina, qui, avec ses tresses, incarne durablement la fiancée juive possédée et
devient une icone du théatre israélien.

En 1926, la compagnie Habima effectue une tournée en Europe et en Amérique. A Paris, elle joue
Le Dibbouk en hébreu, au théatre de la Madeleine.

En 1927, la piéce est traduite en francais puis jouée un an plus tard au studio des Champs-Elysées.
Cette adaptation en frangais a été saluée par la presse avant d’étre reprise en 1930 au théatre
Montparnasse. Elle revient a nouveau en 1937 au moment de 1’Exposition internationale.

La compagnie des Compagnons de 1’ Arche, fondée pendant I’Occupation et dirigée par André
Marcovici, choisit Le Dibbouk en 1947 pour remonter sur scene au théatre La Bruyere puis au
théatre Edouard VII.

16. Natan Altman (1889-1970) était un peintre originaire d'Europe orientale et membre de ['avant-
garde cubiste.

17. Constantin Stanislavski (1863-1938) était un comédien, metteur en scéne et professeur d’art
dramatique polonais.

18. Haim Nahman Bialik (1873-1934) était un poete originaire d’Europe orientale immigré en
Palestine mandataire. 11 est une figure majeure de la poésie hébraique.

19. Le Pourim shpil est un ensemble de manifestations festives, populaires, a caractere parodique
autour du Livre d’Esther et de la féte de Pourim.

20. Joel Engel (1868-1927) était un critique musical, compositeur, folkloriste, musicologue et I’une
des figures de proue du mouvement d’art musical juif en Russie puis en Palestine mandataire.

Sh. An-ski cité par Ch. Citron in Oisgeklibene Schriften, Buenos Aires, Ateneo Leterario en el
Iwo, 1964, p. 85

« L’idée [de la piece] m’en est venue lorsque je traversais les provinces de Podolie et de Volhynie
21 pour en collecter le folklore. Arrivant avec Engel a Iarmolinets, une bourgade de Podolie, nous
ne trouvames pas d’auberge. L’homme riche du lieu nous hébergea [...] il avait une fille, enfant
unique de 17 ou 18 ans, ravissante, solitaire, avec un long visage pale et deux grands yeux profonds.
Modeste comme la chasteté incarnée, elle parlait a peine [...]. Mais, quand le shabbes 22 ; un jeune
étudiant [...] venait diner chez eux, beau garcon, avec des yeux bleus réveurs et une paire de
longues papillotes bouclées, la jeune fille devenait alors une autre personne [...]. Ces deux jeunes
ames pures étaient attirées 1’une par I’autre comme par magnétisme, a 1’insu de tous et peut—étre,
qui sait, d’eux—mémes ? Le dernier shabbat, [...] le riche [homme] me parla de ses affaires et de son
projet de marier sa fille au fils d’une riche et prestigieuse famille [...].

Il me vint a I’esprit qu’une tragédie allait se produire dans cette maison. A partir de ce soir-13, je
me mis a imaginer les différentes voies qu’elle pouvait emprunter pour se perpétrer [...]. »

William Shakespeare, Roméo et Juliette, traduction Pascal et Antoine Collin, Montreuil,
Editions théatrales, 2012, prologue.

Deux puissantes maisons, d’égale dignité, Dans la belle Vérone ou se joue notre scene,

Font revivre une guerre ou une ancienne haine

Souille a nouveau de sang les mains de la cité.

De ces deux ennemis aux fatales entrailles

Sont nés deux amoureux, deux étoiles filantes



Dont I’atroce destin menant aux funérailles
Va sceller au tombeau toutes les mésententes.

Debra Caplan, Yiddish Empire. The Vilna Troupe, Jewish Theater, and the Art of Itinerancy,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2018.

Voici comment un spectateur, le compositeur américain de théatre yiddish Joseph Rumshinsky, a
décrit les premiers instants :

Le théatre Elizeum [...] était long et étroit, avec des bancs nus ; il dégageait une impression
d’espace.

impression d’une caserne russe. Je me suis assis sur I’un des bancs durs. Il faisait nuit noire.

J’ai vu devant moi un vieux tallit 23 trempé de larmes. Dans 1’obscurité épaisse, j’ai vu un grand
homme hassidique, un homme de la rue. Un jeune homme avec un livre religieux et une lampe. Il
regardait au loin, vers le néant. Lorsque le deuxiéme rideau s’est levé et que j’ai vu la synagogue,
j’ai entendu des voix plaintives.

Des voix qui chantaient une mélodie mystérieuse, sans paroles, des voix qui gémissaient, qui
communiaient avec Dieu, des voix qui se rapprochaient des générations précédentes. Elles ont
chanté lentement, tres lentement, et se balancaient avec une intensité nerveuse.|[...]

Il s’est écoulé beaucoup de temps avant qu’ils ne prononcent le premier mot. C’était comme une
longue ouverture, mais sans orchestre.

Le public du théatre Elizeum est resté assis, silencieux et sans souffle, profitant d’une expérience
entierement nouvelle.

Le Dybbuk de la troupe de Vilna s’est terminé par un épilogue dans lequel tous les personnages,
morts et vivants, se sont donné la main et ont chanté en cheeur le motif du Cantique des cantiques
24 . A la fin, le public a explosé en applaudissements.

21. Les provinces de Volhynie et de Podolie se trouvent en actuelle Ukraine.

22. Shabbat en yiddish : jour non travaillé du vendredi soir au samedi soir dans le judaisme

23. Talith : chale de priere dans la religion juive.

24. Cantique des cantiques : livre de la Bible composé d’une suite de poemes et de chants d'amour
alternés entre un homme et une femme.

L’adaptation du Dibbouk au cinéma par Michal Waszynski en 1937, est le premier film yiddish,
mais aussi polonais, a toucher un public international, débordant les frontieres de la communauté
juive.

Confié au réalisateur polonais le plus populaire de sa génération, Le Dibbouk développe un
nouveau style gothique juif, un surnaturel hassidique, dérivé de 1’expressionnisme allemand. Fidele
a la piece, le réalisateur integre a 1’équipe des acteurs du théatre yiddish, proches d’ An-ski comme
Alter Kacyzne et confie les chants au célebre cantor de synagogue Gershon Sirota.

En résonance avec I’époque tumultueuse traversée par la Pologne, le film constitue le crépuscule
de la culture yiddish. Si une partie de 1’équipe du film a travaillé ensuite a Broadway, Sirota a péri
en 1943 dans le ghetto de Varsovie et Kacyzne fut assassiné lors du pogrom de Tarnopol en juillet
1941.

Michal Waszynski, Le Dibbouk, 1937, centre Medem, traduction Erez Levy.

Le messager : des ames défuntes reviennent dans le monde et y pérégrinent jusqu’a ce qu’elles
atteignent leur transformation spirituelle. Des dmes pécheresses se réincarnent en animaux, poissons
et plantes ; mais il arrive qu’une ame égarée entre dans un corps vivant, étranger, celui d’un étre
aimé autrefois. Cela est un dibbouk.

La destruction des juifs d’Europe et le proces Eichmann



Et je vois toujours leurs visages, Je scrute sans fin leurs regards — ils ne sont plus — je pense et
songe, dans le théatre de I’ame, je les vois. Et je vois toujours leurs visages, Je scrute sans fin leurs
regards — ils ne sont plus — je pense et songe, je les vois dans le théatre de 1’ame. Stanistaw
Wyspianski, extrait de Et je vois toujours leurs visages, 1910, traduit du polonais par Margot Macor.

Lorsque Le Dibbouk est présenté pour la toute premiére fois sur scéne en 1920 a Varsovie, la
communauté juive en Pologne compte plus de 3 millions de personnes, soit 10 % de la population.
La Shoah I’anéantit, et la chape du stalinisme qui s’abat ensuite sur la Pologne ne laisse guere
d’espace aux survivants qui, au gré des pogroms 25 et des poussées antisémites, quittent le pays. La
communauté juive de Pologne n’existe plus et sa disparition est passée sous silence.

Il faut attendre le dégel des années 1980 pour amorcer le débat, toujours en cours et complexe sur
la place du judaisme, de son histoire et de sa culture dans la société polonaise. En 1987, I’historien
Jan Blonski publie I’essai Les pauvres Polonais regardent le ghetto dans lequel il décrit la passivité
des polonais vis-a-vis de leurs voisins juifs durant la Seconde Guerre mondiale. Dans son sillage,
des intellectuels et des artistes prennent part au débat. Le souvenir des juifs s’invite dans les
consciences polonaises et la piece d’ An-ski devient alors 'un de ses vecteurs.

En 1988, Andrzej Wajda marque un tournant en mettant en scéne Le Dibbouk, une premiere en
polonais depuis la fin de la guerre.

Depuis, en Pologne, de nombreuses mises en scéne de Dibbouk font référence a la Shoah.

Deux font date ; celles de Krzysztof Warlikowski (2003) et de Maja Kleczewska, présentée au
théatre juif de Varsovie en 2015

25. Pogrom est un mot d'origine russe signifiant « dévaster, démolir violemment ». Historiquement,
le terme désigne des attaques violentes commises sur des Juifs par des populations locales non-
juives dans I’Empire russe et dans d’autres pays.

La premiere du Dybuk dans la mise en scene de Maja Kleczewska au théatre juif de Varsovie a lieu
le 17 avril 2015, deux jours avant le 72 e anniversaire du soulevement du ghetto de Varsovie.

Alors que le texte d’ An-ski décrit 1’alliance brisée entre le pere de Léa et le pere de Hanan, le
choix de Kleczewska d’y ajouter les récits des survivants du ghetto de Varsovie confére a la piece
un sens plus large, celui de I’alliance brisée entre Juifs et Polonais. C’est aussi le récit d’une
mémoire refoulée qui réémerge.

Dans ce contexte, I’histoire et I’emplacement du théatre, construit a la fin des années 1960 au
centre du quartier juif d’avant-guerre sur le site de 1’ancien ghetto, deviennent particuliérement
significatifs.

Des les premiers instants de la piece, loin des yeux du spectateur, un personnage récite le
témoignage d’un survivant. Figure hors du temps, suspendue entre la vie et la mort, a la fois le
Messager et le survivant, il nous guide a travers la mémoire et les images de la ville d’aujourd’hui,
reconstruite sur les ruines du ghetto. Comme pour nous rappeler que nous ne devons jamais oublier
I'histoire de I’endroit ou nous vivons.

Ici, Léa invite a son mariage non seulement sa mére décédée et son amoureux mort
prématurément, mais aussi tous les disparus du ghetto.

Romain Gary, La danse de Gengis Cohn, Paris, Gallimard, “Folio”, 1967.

« Mon nom est Cohn, Gengis Cohn. Naturellement, Gengis est un pseudonyme : mon vrai prénom
était Moiché, mais Gengis allait mieux avec mon genre de drolerie.

Je suis un comique juif et j’étais trés connu jadis, dans les cabarets yiddish : d’abord au Schwarze
Schickse de Berlin, ensuite au Motke Ganeff de Varsovie, et enfin a Auschwitz. Personnellement, je
ne suis pas resté dans ce camp illustre. Je m’en suis miraculeusement évadé, en décembre 1943,
Dieu soit loué. Mais je fus repris quelques mois plus tard, par un détachement de SS sous les ordres
du Hauptjudenfresser 26 Schatz, que j’appelle Schatzchen dans I’intimité : un terme calin qui veut
dire “petit trésor”, en allemand. Mon ami est maintenant commissaire de police de premiere classe,



ici, a Licht. [...] Nous ne nous sommes plus quittés, Schatzchen et moi, depuis cette belle journée
d’avril 1944,
Schatz m’a hébergé : voila bientot vingt—deux ans qu’il cache un Juif chez lui. »

Autre extrait

« Schatz a alors une phrase que je trouve assez inouie, lorsqu’on considere qu’il s’agit d’un ami.

C’est la premieére fois, dans mon expérience, dit-il solennellement que quelqu’un se livre a un
massacre collectif, sans 1’ombre d’une raison...

En voila assez. Il n’est pas question de laisser passer une telle hutzpé27 sans réagir. Lorsque je
I’entends affirmer que c’est la premiere fois dans son expérience que quelqu’un se livre en
Allemagne a un massacre collectif sans I’ombre d’une raison, je me sens personnellement visé. Je
me manifeste. Je me place devant le commissaire, les mains derriere le dos. Je suis fier de constater
que cela lui fait de I’effet. Il faut dire que je présente assez bien. Je porte un manteau noir tres long,
par-dessus mon pyjama rayé et sur le manteau, coté cceur, 1’étoile jaune réglementaire. Je suis, je le
sais, trés pale —on a beau étre courageux, les mitraillettes des SS braquées sur vous et le
commandement Feuer ! ¢a vous fait quand méme quelque chose— et je suis couvert de platre des
pieds a la téte. On nous avait fait creuser notre trou parmi les ruines d’un immeuble détruit par
’aviation alliée pour nous punir symboliquement et nous sommes demeurés en vrac sur le tas un
bout de temps. Ce fut la que Schatzchen, sans le savoir a ce moment- la, m’a ramassé : je ne sais pas
ce que sont devenus les autres, quels sont les allemands qui les ont hébergés en eux ».

26. Néologisme de Romain Gary qui peut signifier « grand bouffeur de Juif », il y a ici un jeu de
mot avec Schatz qui en yiddish veut dire « trésor », on utilise en général ce terme affectueusement.
27. Audace, insolence en yiddish.

Transmettez le message suivant a Tolstoi28 oralement et en personne entre 14h et 14h30 [heure
d’Arad].

Stop.

Dibbouk?29 a été arrété [a Kedem] et se trouve en prison. Un message officiel sera transmis cet
apres- midi. Jusqu’au message il faut garder sa localisation secrete. Salutations et remerciements.
Abarbanel. Stop.

Télégramme du Mossad 30 informant de I’arrestation d’Eichmann

Le 11 mai 1960 a Buenos Aires, les services secrets israéliens procédent a la capture d’ Adolf
Eichmann, principal responsable de la logistique de la « Solution finale », ayant échappé au proces
de Nuremberg. Au cours de 1’opération, Eichmann est surnommé « Dybbuk ».

Durant plus d’un an, son proces fait la une des médias et déclenche une prise de conscience en
Israél et dans le monde entier du sort réservé aux juifs par les nazis. La parole des témoins prend
une place nouvelle dans I’enceinte du tribunal et dans 1’historiographie ; elle fait revivre les six
millions de juifs assassinés dans la Shoah.C’est 1’émergence de « 1’ére du témoin », dont les
enregistrements audiovisuels conservent la trace bouleversante.

Apres le proces de Jérusalem et un voyage en Pologne, Romain Gary publie en 1967 La danse de
Gengis Cohn, ou la figure du dibbouk incarne le retour du refoulé dans la vie d’un criminel nazi
devenu commissaire de police en République fédérale d’ Allemagne.

28. Nom de code de Fritz Bauer ( juge et procureur allemand) dans cette opération.
29. Nom de code d’Adolf Eichmann dans cette opération.
30. Services secrets israéliens.

La philosophe Hannah Arendt assiste en tant qu’envoyée spéciale du journal américain New
Yorker au proceés Eichmann a Jérusalem et publie ensuite son ouvrage, Eichmann a



Jérusalem. Dans ce livre, elle cherche a comprendre la personnalité de cet homme responsable
du génocide des juifs et développe notamment le concept de banalité du mal.

Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard,
1963, extraits.

«[...] Eichmann était persuadé de n’étre pas ce qu’il appelait [...] un véritable salaud.

Et il se souvenait parfaitement qu’il n’aurait eu mauvaise conscience que s’il n’avait pas exécuté
les ordres — ordres de dépécher des millions d’hommes, de femmes et d’enfants, a la mort, avec un
zéle extraordinaire et un soin méticuleux.

A Jérusalem on admettait difficilement une pareille attitude. Une demi-douzaine de psychiatres
avait certifié qu’Eichmann était « normal ». [...] Eichmann n’était pas fou au sens psychologique du
terme et encore moins au sens juridique ».

« Eichmann était-il un cas modéle « d’auto-intoxication » et de stupidité extréme ? [...]

Pour se persuader qu’il ne mentait ni aux autres, ni a lui-méme, Eichmann n’avait qu’a évoquer le
passé. Car il avait été en harmonie avec le monde qu’il avait connu. La société allemande, qui
comptait quatre-vingts millions d’ames, s’était défendue elle aussi, contre la réalité et contre les
faits et avec les mémes moyens : I’auto-intoxication, le mensonge, la stupidité. »

« [Au proces], il était évident pour tous que cet homme n’était pas un « monstre » [...].

Et on ne pouvait s’empécher de penser que c’était un clown. »

« Mis a part I’extraordinaire intérét qu’il manifestait pour son avancement, Eichmann n’avait
aucun mobile ; et le seul carriérisme n’est pas un crime. Il n’aurait certainement pas assassiné son
supérieur pour prendre son poste. Simplement, il ne s’est jamais rendu compte de ce qu’il faisait. »



