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Résumés
L’article part du constat paradoxal que Spinoza est présenté parfois comme le philosophe anhistorique par 
excellence, alors que son Traité théologico-politique est un authentique travail d’historien. Est alors 
développée l’hypothèse selon laquelle l’historiographie, telle que Spinoza la pratique, est une tâche d’éthique
politique, analogue à celle que l’on trouve dans la première section de la cinquième partie de l’Éthique. 
Contrairement à ce que des commentateurs comme Vittorio Morfino ont soutenu à la suite d’Althusser, la 
connaissance historique ne relève pas du troisième genre de connaissance, mais du deuxième.

Quatre parties

Première partie
Spinoza et l’histoire : bien que l’on trouve des contributions à ce thème dans bon nombre de travaux sur 
Spinoza, les études portant directement sur la question du rapport de Spinoza à l’histoire sont encore assez 
peu nombreuses1. Selon une interprétation classique, il serait de toute façon dépourvu de sens de vouloir 
s’interroger sur le rôle de l’histoire dans la pensée de Spinoza. Depuis Hegel2, mais aussi dans le sillage de 
Leo Strauss3, nombre de commentateurs ont considéré que le système philosophique de Spinoza excluait 
purement et simplement toute problématique historique. Ernst Cassirer a peut-être le plus clairement exprimé
ce point de vue :

Dans la pensée philosophique de Spinoza lui-même et dans son système, nous ne trouvons aucune 
trace d’un intérêt historique. Si nous suivons les principes de son système, le simple concept d’une 
philosophie de l’histoire devient une contradiction dans les termes. L’Histoire suppose de regarder le 
monde du point de vue du temps et de l’évolution temporelle ; la philosophie suppose de considérer 
l’univers du point de vue de l’éternité, sub quadam æternitatis specie.4 

Cette interprétation oublie à l’évidence que Spinoza n’est pas uniquement l’auteur de l’Éthique, mais aussi 
du Traité théologico-politique, et que cet ouvrage emploie précisément la méthode historique. Nous voilà 
renvoyés au paradoxe d’un philosophe prétendument anti-historiciste qui travaille lui-même comme 
historien. Il y a d’autres exemples, plus récents dans l’histoire de la philosophie, du même paradoxe. Ainsi, le
philosophe français de la seconde moitié du XXe siècle dont la manière de travailler s’approche le plus de la 
discipline historique, Michel Foucault, fut précisément accusé d’anhistoricisme, notamment en ce qui 
concerne les travaux de sa période « archéologique »5. Le même constat vaut pour Louis Althusser, à qui 
l’on reprocha également un mépris de l’histoire6, alors que tout l’effort de Lire le Capital fut de dégager les 
principes d’une « science de l’histoire » marxiste7.

Cette dernière référence n’est pas sans lien direct avec l’interprétation de la thématique historique chez 
Spinoza. La « découverte » de l’histoire chez Spinoza est avant tout due à l’influence de deux auteurs 
français des années 1960. D’un côté, Alexandre Matheron, dans deux grands ouvrages publiés en 1969 et en 
1971, a dégagé des pistes de réflexion encore fécondes aujourd’hui8. Dans un autre registre, l’héritage 
d’Althusser fut tout aussi important. Contrairement à Matheron, Althusser n’a jamais publié d’ouvrage sur 
Spinoza et ses interprétations sont parfois contestables, mais il n’est pas exagéré de dire que son 
enseignement et la manière dont il a fait mobiliser Spinoza pour un renouveau de la théorie marxiste ont 
exercé une influence profonde sur les études spinozistes. Dans Lire le Capital de 1965, Althusser affirmait 
ainsi :

Que le premier qui ait jamais posé le problème du lire, et par voie de conséquence de l’écrire, 
Spinoza, ait été aussi le premier au monde à proposer à la fois une théorie de l’histoire et une 
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philosophie de l’opacité de l’immédiat ; qu’en lui pour la première fois au monde un homme ait ainsi
relié l’essence du lire et l’essence de l’histoire dans une théorie de la différence de l’imaginaire et du 
vrai, – nous fait entendre pourquoi c’est par une raison nécessaire que Marx n’ait pu devenir Marx 
qu’en fondant une théorie de l’histoire et une philosophie de la distinction historique entre 
l’idéologie et la science.9

Dans des papiers sur Spinoza, publiés après sa mort en appendice à son autobiographie L’avenir dure 
longtemps, Althusser affirme que l’histoire du peuple hébreu que nous donne le Traité théologico-politique 
est un exemple de connaissance de troisième genre, « c’est-à-dire de la connaissance d’un objet qui est un 
singulier (un individu historique : un peuple déterminé, sans précédent ni suite) et en même temps un 
universel. »10

Ce paradoxe apparent de philosophes « anti-historiques » qui ne cessent de parler de l’histoire (comme 
Althusser) ou qui travaillent eux-mêmes comme des historiens (comme Foucault ou Spinoza) renvoie 
évidemment à la question fondamentale de ce que l’on entend justement par « histoire ». Il semble au 
premier abord que l’on doive distinguer entre l’histoire comme objet (le passé et le devenir des formations 
sociales) et l’histoire comme connaissance. Or il apparaît immédiatement que l’histoire comme objet ne peut 
exister indépendamment de l’histoire comme connaissance : un passé dont ne resterait aucune trace, même 
inconsciente, n’existerait tout simplement pas pour nous et l’histoire ne commence qu’avec les traces du 
passé. Schématiquement, on peut donc distinguer trois acceptions du mot. Parlant d’histoire, on peut 
entendre une conscience du passé, donc quelque chose que l’on peut décrire comme une « mémoire 
collective ». Cette dernière est un champ de recherche très prisé de nos jours puisqu’il est devenu une vérité 
de sens commun que l’expérience du présent dans une société dépend étroitement des idées que l’on a du 
passé. Bien que le concept de « mémoire collective » n’ait été forgé par Maurice Halbwachs que dans les 
années 192011, on peut soutenir que Spinoza fut déjà capable de prendre en compte les phénomènes sociaux 
qui sont aujourd’hui décrits par ce concept. Depuis une vingtaine d’années, les recherches dans ce domaine 
tournent autour des concepts de performativité, d’habitude et d’automatismes corporels12. À l’exception du 
concept de performativité qui ne se trouve pas tel quel chez Spinoza, on voit bien que l’analyse du 
fonctionnement de la société hébraïque est basée précisément sur de tels mécanismes. L’histoire, en tant que 
mémoire collective, joue un rôle certain dans les analyses de Spinoza.

« Histoire » signifie encore une discipline académique avec ses règles épistémologiques propres et une 
prétention à la scientificité qui se définit essentiellement en termes anti-philosophiques. Ainsi s’explique le 
célèbre mot que Ranke a placé dans la préface à son Histoire des peuples latins et germaniques : plutôt que 
de se livrer à une haute spéculation philosophique sur le développement historique, la tâche de l’historien 
serait uniquement de relater wie es eigentlich gewesen, ce qui s’est vraiment passé. La pointe dirigée en 1824
contre l’un de ses célèbres collègues de la faculté de philosophie à l’université de Berlin n’est pas restée 
inaperçue13. Spinoza ne conçoit évidemment pas l’histoire en tant que discipline autonome, puisque la 
« discipline » en ce sens est une invention bien plus tardive14. Encore moins connaît-il une rivalité 
institutionnelle qui opposerait historiens et philosophes. Mais l’importance de Spinoza historien a été 
considérable : le Traité théologico-politique a été fondamental pour le développement et la diffusion de la 
méthode critique en histoire15. La deuxième acception du concept est ainsi tout aussi présente que la 
première : Spinoza est non seulement capable de prendre en compte l’impact de la mémoire collective sur le 
présent et le devenir d’une société, mais il distingue nettement deux sens de l’histoire : la mémoire collective
qui relève entièrement de l’imaginaire social et l’histoire critique, telle qu’il la pratique lui-même dans le 
Traité théologico-politique. On a ainsi pu parler d’une « science historique » chez Spinoza ou de l’histoire au
second degré16.

Aux antipodes de cette histoire savante des historiens se trouve une troisième acception du mot « histoire », à
savoir une certaine utilisation qu’en font les philosophes depuis que Voltaire inventa, en 1765, le concept de 
« philosophie de l’histoire »17. Clairement influencée par une théologie de l’histoire eschatologique, cette 
troisième conception de l’histoire met en avant le déploiement de l’esprit à travers le perfectionnement de 
l’esprit individuel par l’éducation ou à travers le développement historique de l’esprit collectif18. Comme 
André Tosel l’a démontré de manière convaincante, il n’y a pas de philosophie du progrès historique dans ce 
sens chez Spinoza19. Pour parvenir à cette conclusion, Tosel s’appuie sur les travaux d’Alexandre Matheron 
qui avait déjà dégagé deux « lois sociologiques » du développement historique chez Spinoza : celle de la 
régression des régimes politiques (de la démocratie vers l’aristocratie et finalement vers la monarchie), d’une



part, et celle de la civilisation des mœurs, de l’autre. De la juxtaposition de ces deux lois « nous obtenons 
[…], sinon une philosophie de l’Histoire au sens complet du terme, du moins une théorie cohérente de 
l’origine, de la croissance, du dépérissement et de la mort des principaux types de société politique que 
l’Histoire a pu connaître »20. Dans ce schéma, il est essentiel que Matheron détecte deux lois qui vont en 
sens opposé. La théorie spinozienne de l’histoire ne donne donc aucune garantie spéculative pour l’avenir 
d’une formation sociale.

Résumons : il n’y a pas de « philosophie de l’histoire » chez Spinoza au sens d’une philosophie du progrès 
historique, puisqu’il n’y a pas de téléologie ni d’apocalyptique. En revanche, Spinoza ne nie absolument pas 
que l’imaginaire historique puisse jouer précisément le rôle de donner une garantie téléologique, entièrement 
imaginaire, pour l’avenir d’une formation sociale. L’histoire imaginée – ce que l’on désigne aujourd’hui par 
mémoire collective – est au contraire un facteur politique de première importance. Mais tout en 
reconnaissant cette importance, Spinoza ne produit pas uniquement une critique de cet imaginaire, il donne 
aussi l’exemple d’une histoire rationnelle, telle qu’il l’écrit lui-même dans le Traité théologico-politique. 
Dans les pages qui suivent, nous nous interrogerons sur le rapport entre les deux premières acceptions du 
mot « histoire », à savoir entre l’histoire imaginée, d’une part, et l’histoire rationnelle de l’autre. Dit 
autrement, notre problématique ne concerne que les modalités de la connaissance historique, et non pas les 
lois du devenir des formations sociales en tant que telles.

Deuxième partie
Spinoza analyse la fonction de l’histoire imaginée essentiellement à travers l’exemple du peuple hébreu, 
mais rien n’interdit de penser que ces analyses puissent aussi être appliquées à d’autres cas. En effet, 
l’histoire imaginée se détermine essentiellement par deux couples de concepts qu’elle met en œuvre : 
l’origine et la fin, d’une part, l’élection et le peuple de l’autre21. Le concept de « peuple élu » peut 
évidemment prendre d’autres formes dans différents discours historiographiques : il ne semble pas abusif de 
penser que la place que l’État-nation occupe dans l’historiographie du XIXe siècle (peut-être celle de la 
démocratie libérale depuis la deuxième moitié du XXe) est analogue à celle du peuple élu dans la prophétie 
hébraïque. Le point de convergence entre ces différents dénominateurs est que l’histoire imaginée s’ordonne 
dans tous les cas comme une suite d’événements dans le temps qui mènent vers l’accomplissement d’une 
unité quasi naturelle. Et cette unité vers laquelle l’histoire progresse de manière téléologique n’est 
évidemment rien d’autre que ce qu’elle porte d’emblée en elle. Créé par Dieu, l’homme retournera à Dieu ou
– façon sécularisée – l’histoire mène vers une société pleinement « humaine », c’est-à-dire pacifique, 
libérale, démocratique – ou tout autre attribut dont on aura bien voulu investir « l’homme ».

Ce schème général n’exclut évidemment pas que l’histoire puisse aussi progresser dialectiquement par 
« extériorisations » dans le négatif et que l’esprit du monde puisse s’incarner dans des peuples ou des 
groupes différents. Ainsi, pour les auteurs catholiques, les Juifs, incapables de reconnaître le Christ, sont 
déchus du statut de peuple élu que leur accordait l’Ancien Testament ; pour les Protestants, en revanche, 
l’Église catholique est déchue de sa position d’incarnation du peuple chrétien au point de devenir l’antéchrist
même. On pourrait multiplier les exemples. Mettant en scène une grande opposition qui serait le moteur du 
mouvement de la totalité, ces conceptions de l’histoire ne parviennent pas, en dernière analyse, à s’affranchir
d’une vision « unitaire » du mouvement historique qui, au bout du compte, revient à faire fondre l’historicité 
dans un éternel instant où tout est déjà joué d’avance. Que le mouvement historique soit conceptualisé 
comme linéaire ou comme dialectique, la conception « centrique » et donc unitaire de la société va 
spontanément de pair avec une représentation téléologique de son avenir.

La position de Spinoza à l’égard de cet imaginaire historique est double : d’une part, ces conceptions 
imaginaires sont rejetées comme contraires à la saine raison ; d’autre part, il n’y a rien d’étonnant pour 
Spinoza au fait que les hommes soient naturellement enclins à interpréter l’histoire en termes téléologiques. 
Percevant et raisonnant ex communi naturæ ordine (« selon l’ordre commun de la nature », Éthique, II, 
28 corr.), nous avons tous une tendance spontanée à appliquer des schèmes finalistes à la réalité ainsi perçue. 
Spinoza développe ce point dans l’appendice à la première partie de l’Éthique et dans la Préface au Traité 
théologico-politique22. La mémoire collective enchaîne les idées (inadéquates) selon l’ordre propre de la 
mémoire que Spinoza explique dans le scolie à la proposition 18 de la seconde partie de l’Éthique. La 
mémoire est définie comme « rien d’autre qu’un certain enchaînement d’idées qui enveloppent la nature des 
choses qui sont à l’extérieur du Corps humain, enchaînement qui se fait dans l’Esprit suivant l’ordre et 
l’enchaînement des affections du Corps humain ». Le terme « enchaînement » (concatenatio) apparaît à six 



reprises dans ce scolie. Comme l’a montré Vittorio Morfino, Spinoza distingue entre deux termes : 
enchaînement et connexion, concatenatio et connexio23.

Il y a d’un côté un enchaînement linéaire d’idées. La mémoire fonctionne selon cet ordre linéaire et elle 
constitue ainsi le temps en tant qu’« auxiliaire de l’imagination »24. Contrairement au temps, et donc à la 
mémoire et à l’imagination, la durée des choses ne s’inscrit pas dans une suite linéaire, mais elle découle de 
la connexion complexe, et donc multidirectionnelle, entre les choses. Le temps, constitué par l’imaginaire sur
le modèle d’un enchaînement linéaire, se distingue de la durée qui, elle, ne relève pas de l’imagination mais 
d’une connexion complexe et non linéaire. L’enchaînement linéaire répond au modèle de la causalité 
transitive, tandis que la connexion correspond à ce que Morfino nomme, à la suite d’Althusser, causalité 
immanente, allant même jusqu’à parler de « causalité structurale »25. La connexion qui est l’ordre pour 
l’intellect se distingue de l’enchaînement qui est l’ordre de la mémoire. À partir de là, Morfino établit une 
corrélation entre ces deux ordres et deux manières différentes de concevoir l’histoire : mémoire collective 
(l’histoire imaginée) et connaissance adéquate d’un objet historique. Dans la mesure où Spinoza écrit lui-
même l’histoire en s’appuyant sur les récits bibliques, qu’il qualifie lui-même d’imaginaires, on a pu dire que
« la science historique doit être un récit au second degré »26. Le chapitre VII du Traité théologico-politique 
en énonce les règles, notamment en matière de critique philologique. Mais la contribution de Spinoza en 
matière d’histoire va au-delà du niveau de la critique philologique. Il développe, dans le Traité théologico-
politique, une théorie de l’efficace politique de l’imagination qui se révélera cruciale pour comprendre le 
fonctionnement de l’imagination historique.

 
Comme l’explique le XXe chapitre de ce Traité, il y a une limite intrinsèque aux possibilités de répression, à 
la crainte et aux mesures coercitives puisque les hommes ne souffrent pas une répression absolue27. Il 
s’ensuit qu’une société basée de manière prédominante sur la crainte est intrinsèquement instable, tandis que 
les sociétés les mieux organisées fonctionnent aussi par une organisation sociale de l’espoir. Cela implique 
des mécanismes sociaux qui font en sorte que chaque citoyen associe, dans son imaginaire, son bonheur 
individuel au salut de l’État. Dit autrement, il faut que les citoyens aient un sentiment d’appartenance à 
l’État. Dans la République des Hébreux – l’étude de cas de Spinoza –, la religion assure précisément cette 
fonction : « Tel fut le but des cérémonies : que les hommes ne fassent rien par leur propre volonté, mais tout 
par le commandement d’autrui » (TTP, V, 12, 225)28. La sacralisation de la vie quotidienne par des 
cérémonies religieuses donne un supplément de sens à toutes les actions des citoyens29 : par tout ce qu’ils 
faisaient – manger, travailler, etc. – les Hébreux produisaient et reproduisaient un sens de leur appartenance à
l’État30. Les parties les plus intéressantes de l’analyse spinozienne de la République des Hébreux analysent 
le fonctionnement de l’État en tant que structure imaginaire, capable de « modérer » (XVII, 16, 563), voire 
de « fléchir » (25, 572) les âmes des citoyens. Tenus par « la discipline la plus haute, celle de l’obéissance » 
à la loi en toutes circonstances (573), les Hébreux étaient attachés par un amour aveugle à leur État tandis 
qu’ils vouaient une haine implacable aux autres nations : « et ces deux sentiments, piété et haine envers les 
autres nations, étaient nourris et entretenus par un culte quotidien, si bien qu’ils durent se transformer en une 
seconde nature » (23, 569). Les signes corporels comme la natte des chinois et la circoncision des Hébreux 
(III, 12, 177-178) constituent d’autres exemples bien connus de mécanismes sociaux qui inscrivent 
l’appartenance à une communauté dans le corps et ainsi dans l’imaginaire.

Spinoza se démarque ainsi nettement de ceux qui conçoivent l’État uniquement comme un « appareil 
répressif » ; bien qu’il ne nie pas que l’État doive nécessairement être capable, si nécessaire, d’employer des 
mesures répressives, l’État est surtout conçu comme un « appareil idéologique ». Cette terminologie 
althussérienne est certainement anachronique, mais néanmoins tout à fait pertinente pour rendre compte du 
fonctionnement de l’État tel que Spinoza le décrit, notamment dans les chapitres V, XVII et XVIII du Traité 
théologico-politique31. La raison de cette convergence se trouve tout simplement dans le fait que la théorie 
des appareils idéologiques d’État d’Althusser est elle-même inspirée du Traité théologico-politique32. Le 
mot apparatus figure en effet en toutes lettres dans la préface au Traité théologico-politique (Prae, § 6, 
p. 60). En homogénéisant l’imaginaire de ses membres, l’État fonctionne comme un « appareil de 
consensus », capable d’assurer que les passions antisociales que chaque individu porte en soi ne mènent pas 
vers une destruction totale des institutions. Les appareils de consensus stabilisent une structure existante pour
autant qu’ils assurent que les individus répètent fidèlement les mêmes actes en y attachant le même « sens ».

Arrivé là, on se demandera en quoi cette analyse de l’organisation sociale de l’imaginaire nous aide à 
comprendre le rôle de l’histoire chez Spinoza. N’est-on pas en présence d’une anthropologie politique qui, 



bien que l’exemple choisi soit « historique », décrirait une structure transhistorique ? Un premier élément de 
réponse à cette objection se trouve dans le plan du Ve chapitre du Traité théologico-politique, consacré 
précisément aux cérémonies religieuses. Une première section traite « de la raison pour laquelle des 
cérémonies furent instituées » tandis qu’une seconde section examine la nécessité « de la foi aux récits 
historiques ». Traduit dans un langage structuraliste : la première section a pour objet la répétition 
synchronique tandis que la seconde section est consacrée au niveau diachronique. La constitution d’appareils
sociaux qui façonnent et homogénéisent l’imaginaire des citoyens est elle-même inséparablement liée à la 
constitution d’une mémoire collective imaginée. La mémoire collective est présente dans la structure sociale 
même : autrement dit, le fonctionnement du synchronique dépend de l’efficace de l’imaginaire diachronique.

Comme Laurent Bove l’a montré de manière convaincante, la mémoire (diachronique) et l’habitude 
(synchronique) sont intimement liées et produisent spontanément un enchaînement d’affections qui donne 
lui-même lieu à la constitution d’un « monde » investi d’affectivité : « La Mémoire va permettre à la fois de 
désigner un objet au désir, ainsi qu’un but. L’association causale de l’affect vécu de joie et d’un objet 
extérieur (comme cause) nous fait entrer dans la problématique de l’Amour, c’est-à-dire dans une 
interprétation du Monde. »33 Et c’est précisément en ces termes que Spinoza décrit, dans le chapitre XVII du
Traité théologico-politique, l’attachement des Hébreux à leur État. Les citoyens éprouvent à l’égard de l’État 
un amour (amor erga patriam, XVII, 23, 569) qui implique que leur sentiment d’appartenance civique 
structure effectivement toute leur vision du monde. Et cette vision du monde inclut nécessairement une 
imagination du passé qui insère le présent dans une trame historique imaginaire dans laquelle la structure 
sociale est investie d’un sens qui la dépasse.
17L’imaginaire synchronique et l’imaginaire diachronique sont donc doublement liés. D’une part, 
l’imaginaire synchronique (c’est-à-dire les appareils sociaux d’imagination qui reproduisent l’obéissance 
dans une société) ne peut fonctionner que sur la base des mécanismes de l’habitude et de la mémoire. 
L’imaginaire synchronique présuppose donc un enchaînement diachronique des affections. D’autre part, 
l’imaginaire diachronique (c’est-à-dire l’histoire imaginée ou la mémoire collective) confère un supplément 
de « sens » aux appareils imaginaires d’une société. L’histoire imaginée et les appareils imaginaires se 
renforcent mutuellement dans leur rôle de stabilisation d’une formation sociale. La raison en est que les deux
mécanismes servent à réduire la probabilité d’écarts importants dans le comportement des individus. Dit 
autrement, les deux mécanismes servent à faire en sorte que les individus répètent le plus fidèlement possible
certains schèmes de comportement social.

Troisième partie
La conclusion semble s’imposer : l’histoire imaginée a pour fonction essentielle de stabiliser une formation 
sociale, pour autant qu’elle contribue à homogénéiser l’imaginaire de ses membres. Or si tel est le cas, 
comment expliquer l’étrange similitude entre la fonction de l’histoire imaginée et l’affirmation de Spinoza, à 
la fin du XVIIIe chapitre du Traité théologico-politique, selon laquelle « il faut nécessairement conserver la 
forme d’un État, quel qu’il soit » (TTP, XVIII, 10, 603) ? Doit-on conclure du parallèle entre ces deux 
énoncés que la fonction sociale de l’histoire imaginée est identique au but recherché par Spinoza en 
rédigeant le Traité théologico-politique, à savoir une stabilisation de l’État ? Or si la fonction de l’histoire 
imaginée était identique à celle de l’historiographie que Spinoza pratique lui-même, on comprendrait mal 
quelle serait la différence entre le statut des récits bibliques et le discours critique que Spinoza développe à 
l’égard de ces textes. On comprendrait mal que Spinoza ait employé son énergie à déconstruire l’imaginaire 
historique tel qu’il est véhiculé dans les récits bibliques, si c’était pour poursuivre le même objectif que ces 
récits. L’objectif politique assigné par Spinoza à sa méthode historique est-il bien la stabilisation de l’État ?
Il semble convaincant de soutenir qu’en 1670, date de la publication du Traité théologico-politique, Spinoza 
intervient en politique précisément pour stabiliser la République des Provinces-Unies contre les tentations 
monarchiques et que c’est dans ce dessein qu’il déclare nécessaire de conserver la forme d’un État. Or quel 
serait alors le statut du discours historiographique de Spinoza lui-même ? Si Spinoza estime nécessaire de 
déconstruire la foi accordée aux récits historiques pour lui opposer sa propre méthode critique en histoire, ce 
serait parce que la République – à la différence d’un régime monarchique et théocratique – manque un 
ancrage idéologique dans une histoire imaginée. En poussant cet argument jusqu’au bout, on pourrait être 
tenté d’affirmer que le but de Spinoza, dans le Traité théologico-politique, serait de fournir une idéologie, 
sous la forme d’une histoire imaginée, à la République des Provinces-Unies.
Cette interprétation manque à l’évidence un élément essentiel, à savoir le statut du discours historiographique
de Spinoza. Il semble incontestable que Spinoza ne place pas les récits bibliques et son propre discours au 
même niveau épistémologique et l’on peut en conclure que l’histoire républicaine de Spinoza est caractérisée



par un degré de rationalité plus élevé que l’histoire monarchique ou l’histoire théocratique. Dans la mesure 
où tout discours historique est toujours et nécessairement basé sur la documentation fragmentaire que l’on 
peut trouver dans les sources, il s’ensuit que l’histoire court toujours le risque de tomber dans la 
connaissance inadéquate qui consiste à extrapoler une vérité totale à partir de la vérité d’un fragment. Par 
conséquent, l’histoire rationnelle, telle que Spinoza la pratique, doit impérativement rester ouverte, voire 
lacunaire. Tandis que l’histoire imaginée tient un discours complet et clos à l’intérieur duquel, en théorie au 
moins, tous les événements dans la vie d’un peuple font partie d’un récit intelligible, l’histoire rationnelle 
tient un discours essentiellement critique. Or il est évident qu’un tel discours à finalité critique ne peut jouer 
le rôle de support idéologique à une formation sociale au même titre que les récits bibliques contribuaient à 
sacraliser la vie quotidienne dans la théocratie hébraïque. Il semble donc que l’hypothèse de départ doive être
modifiée : la finalité du discours historiographique spinozien ne réside pas uniquement dans la stabilisation 
sociale et politique. Tout au contraire, on peut avancer l’hypothèse que l’historiographie spinozienne est 
aussi, et peut-être avant tout, un vecteur de changement historique. Tout comme l’histoire imaginée, 
l’histoire critique pratiquée par Spinoza imbrique le synchronique et le diachronique de façon complexe et 
dans les deux cas, il s’agit de s’interroger sur le rapport entre l’histoire (que ce soit sous la forme d’une 
histoire imaginée ou d’une histoire critique), d’une part, et la stabilité ou le changement de l’autre.

« L’étrangeté et la tension si caractéristiques du spinozisme apparaissent sous un jour particulièrement vif 
lorsqu’on soulève à son propos la question du changement » : avec ces mots, François Zourabichvili pose, 
dès la première phrase de son livre admirable, la problématique du Conservatisme paradoxal de Spinoza34. 
Il convient donc de confronter la problématique de l’histoire chez Spinoza telle que l’on vient de l’esquisser 
aux thèses fortes avancées par Zourabichvili. « Conservatisme » signifie que Spinoza préconise la 
stabilisation de la vie passionnelle contre les « fluctuations de l’âme » ; or ce conservatisme est « paradoxal »
dans la mesure où la stabilisation est précisément censée préparer le terrain à une transformation éthique vers
une plus grande activité, puissance et vertu. Transposant cette problématique éthique au niveau politique, 
Zourabichvili explique le célèbre passage du Traité théologico-politique selon lequel les révolutions 
échouent nécessairement (TTP, XVIII, 7, 599-601) par la persistance de l’« habitude-mémoire », donc par 
cette structure imaginaire collective qui, nous l’avons vu, implique nécessairement un aspect synchronique et
un aspect diachronique. Pour un peuple habitué à la tyrannie, un tyran renversé sera ainsi aussitôt remplacé 
par un autre. Zourabichvili en conclut qu’une transformation sociale réussie suppose l’oubli, exactement 
comme, au niveau individuel, l’adulte a oublié avoir été bébé : d’où la question de savoir si l’on peut 
concevoir un équivalent à cet oubli, une sorte d’« amnésie collective formatrice », au niveau politique35. Et 
voici la réponse stupéfiante qu’il donne à la fin de son livre : « Nous tenons peut-être la formule théorique de
cette amnésie collective positive […] : la guerre […] d’indépendance et de défense de cette indépendance 
[…]. La liberté acquise au combat est à la fois indépendance nationale et expérience de la citoyenneté. »36 
Le service militaire et la guerre pour la liberté réunissent donc pour Zourabichvili les conditions nécessaires 
d’une transformation réussie, c’est-à-dire d’une amnésie collective fondatrice.

Il est permis d’exprimer certaines réserves à l’égard de cette conclusion. Tout d’abord, l’interprétation de 
Zourabichvili n’est au fond concevable que sur fond de la lecture de la « seconde fondation », développée 
par Negri, selon laquelle il y aurait une rupture théorique entre le Traité théologico-politique et le Traité 
politique37. Or on trouve précisément dans le Traité théologico-politique des éléments qui vont à l’encontre 
de la thèse d’une libération amnésique par la guerre et le service militaire. Comme Zourabichvili le remarque
lui-même, cette idée ne peut s’appliquer qu’au cas d’un « peuple-nouveau-né »38 et il n’est pas sûr que 
quelque chose de ce genre soit envisageable à l’intérieur de la pensée spinoziste : après tout, les effets de la 
servitude pesaient lourdement sur l’ingenium des Hébreux même après leur sortie d’Égypte (TTP, V, 10, 
223). Dit autrement, l’expérience historique, par la fonction de l’« habitude-mémoire », continue à 
fonctionner, même dans le cas le plus proche possible de ce que la philosophie politique désigne comme 
« état de nature ». Ensuite, Zourabichvili base son interprétation sur le 20e paragraphe du chapitre VII du 
Traité politique, et donc sur un passage qui fait partie de la discussion de la monarchie. Or il n’est pas sûr 
que l’on puisse en tirer des conclusions qui vaillent pour tous les systèmes politiques indistinctement, surtout
parce que tous les avantages sociaux que Spinoza détecte effectivement dans le service militaire (TTP, XVII, 
18, 565) sont contrebalancés par un inconvénient majeur, à savoir le fait que la valeur intégrative du service 
militaire implique nécessairement la haine de l’étranger (TTP, XVII, 23, 569).

Plus fondamentalement encore, il n’est pas sûr que la transformation, qu’elle soit éthique ou politique, doive 
nécessairement s’appuyer sur une amnésie. Les exemples de la sortie de l’état d’enfance ou celui du poète 



espagnol (Éthique, IV, 39 scolie) sur lesquels Zourabichvili fonde son interprétation, peuvent-ils être 
considérés comme la matrice même du devenir actif chez Spinoza ? Comme Zourabichvili le remarque lui-
même, il y a deux passages différents dans le cheminement éthique humain : la sortie de l’état de bébé 
d’abord, le « devenir adulte, c’est-à-dire libre, sage, amoureux de Dieu au sens de la 5e partie de 
l’Éthique »39 ensuite. Seul le premier passage semble nécessiter l’oubli, tandis que le second procède par 
une sortie progressive de l’état de dépendance passionnelle par une réorganisation rationnelle des passions. 
Et c’est par analogie avec ce deuxième passage éthique que l’historiographie rationnelle de Spinoza peut 
opérer une réorganisation des passions du corps social. Il s’agira donc, pour conclure, d’avancer l’hypothèse 
que l’historiographie, telle que Spinoza la pratique dans le Traité théologico-politique, tient paradoxalement 
le rôle que Zourabichvili assigne à l’« amnésie » produite dans une guerre de libération.

Quatrième partie
Qu’est-ce l’histoire rationnelle, sinon la déconstruction d’un ordre d’enchaînements imaginaires d’affections 
collectives du passé au profit d’une réorganisation de ces affections selon un ordre « allant dans le sens de 
l’intellect » (ad intellectum, Éthique, V, 10)40 ? C’est ainsi que les trois acceptions du mot « histoire » 
esquissées plus haut se trouvent assemblées sur un même plan continu : la possibilité du changement 
historique vers un plus grand degré de rationalité dépend moins d’une révolution réussie par une guerre de 
libération, que de la transformation sociale opérée, entre autres, par l’histoire rationnelle, transformation qui 
réorganise plus rationnellement notre mémoire collective, et donc notre être historique imaginaire. Plus 
précisément, l’histoire rationnelle déconstruit les enchaînements mémoriels selon la suite linéaire du temps 
en faveur d’une connexion plus complexe.

Suivant Althusser, Vittorio Morfino définit l’histoire rationnelle – qu’il appelle histoire du second degré – 
comme une connaissance du troisième genre41. Pour résumer brièvement son interprétation, les affections 
peuvent s’agencer selon deux ordres différents : selon l’« enchaînement » (concatenatio) qui est l’ordre de la 
mémoire et donc de l’imagination et selon la « connexion » (connexio), qui, contrairement à l’enchaînement, 
est l’ordre de l’intellect. Selon Morfino, « chez Spinoza, l’ordre de l’intellect n’est jamais défini comme 
ordre par enchaînement, mais en tant que connaissance de la réalité à partir de Dieu, c’est-à-dire à partir du 
concept de causalité immanente, il lui réserve la définition d’un ordre par connexion. »42 L’idée d’agencer 
les affections selon un ordre ad intellectum s’inscrit très clairement dans la perspective générale propre à 
cette première moitié de la cinquième partie de l’Éthique. La dernière partie de l’Éthique est en effet 
clairement divisée en deux sections : une première qui va jusqu’à la proposition 20 et une seconde, de la 
proposition 21 jusqu’à la fin43. La première section envisage le projet éthique de libération « si l’on tient 
compte du temps » (selon l’expression de Éthique, V, 7), tandis que la seconde section envisage le problème 
sub specie aeternitatis et donc en dehors de toute référence au temps. Corrélativement, la première section de
la cinquième partie explore la libération éthique par la voie d’une réorganisation rationnelle des passions et 
des imaginations. L’analogie entre la fonction d’une histoire rationnelle avec ce premier mode de libération 
éthique devient alors limpide.

Plutôt que d’opposer de manière binaire l’imagination et la raison, Spinoza, dans cette première section de la 
cinquième partie de l’Éthique, introduit le concept d’une graduation interne à l’imagination. Dit autrement, la
distinction entre imagination et raison comme différents genres de connaissance n’est certes pas abandonnée,
mais les deux sont réinterprétées comme pôles à l’intérieur d’un continuum. La distinction principale n’est 
pas celle entre raison et imagination, ni même celle entre vérité et erreur, mais celle entre activité et 
passivité, dans le sens de degrés optimaux ou pessimaux de la puissance d’agir. L’éthique de l’imagination 
recommande ainsi d’imaginer plus activement afin d’augmenter la puissance d’agir (voir aussi Éthique, II, 
17 scolie). Quelles conclusions faut-il en tirer concernant la question de l’histoire ? À la suite de conceptions 
développées par l’épistémologie historique, telles que la « coupure épistémologique » de Bachelard, 
Althusser et Morfino insistent sur la discontinuité entre les différents genres de connaissance et donc sur la 
différence radicale qui sépare l’histoire imaginée de la connaissance véritable de l’histoire. Or il semble plus 
prometteur d’explorer la voie d’une continuité entre les genres de connaissance et de mettre l’accent sur la 
transition éthique vers une rationalité plus grande. En tout cas, cette perspective est plus fidèle au geste 
philosophique de Spinoza. Plutôt que d’opposer de manière binaire la mémoire collective à la science 
historique, l’on doit insister sur les possibilités de réorganisation rationnelle de l’imaginaire historique. Se 
dessinent alors les contours plus modestes d’une histoire qui ne relèverait pas du troisième genre de 
connaissance, comme le voudraient Althusser et Morfino, mais qui consiste à mesurer des degrés de 
rationalité à l’intérieur de l’imaginaire historique.



On peut ainsi soutenir que l’histoire rationnelle joue au niveau collectif un rôle comparable à celui de la 
libération si ratio temporis habeatur, telle que Spinoza la développe dans les vingt premières propositions de 
la 5e partie. L’histoire rationnelle, telle que Spinoza la pratique dans le Traité théologico-politique, aurait 
donc une fonction sociale précise : elle sert à réorganiser rationnellement les objets des passions du corps 
social. L’histoire rationnelle modère les affects collectifs en découplant les causes extérieures de leur 
investissement passionnel. À travers une connaissance claire et distincte de l’affect, celui-ci cesse d’être vécu
comme une passion. L’histoire rationnelle sert donc à connaître et à « désobjectiver » les passions du corps 
social. Ceci implique que nous nous situons ici entre un degré minimal de puissance appelé « imagination » 
et un degré supérieur appelé « raison » ; autrement dit, il y a une distinction à l’intérieur de l’imaginaire 
social qui peut être plus ou moins puissant, c’est-à-dire plus ou moins actif ou, ce qui revient au même, plus 
ou moins raisonnable44. L’imagination historique peut donc passer d’une imagination « simple » à une 
imagination « plus distincte et plus vive » (distinctiùs & magis vividé, Éthique, V, 5 et 6 scolie). Et, par 
analogie à ce que les propositions 11 à 13 de la 5e partie expliquent s’agissant de la libération individuelle, ce
degré plus élevé de distinction et de vivacité de l’imaginaire historique est clairement obtenu par 
complexification, puisque les affects qui se rapportent à une multiplicité de choses sont plus clairs, plus 
distincts et plus vifs, c’est-à-dire plus raisonnables. Nous tenons peut-être là une réponse à la question de 
savoir pourquoi Spinoza, en écrivant le Traité théologico-politique, est intervenu en politique en tant 
qu’historien. Il a cru nécessaire d’introduire un degré de rationalité plus élevé dans l’historiographie parce 
qu’écrire de l’histoire est une tâche éthique au sens spinoziste du terme. Et l’éthique de l’historiographie 
consiste précisément à rendre l’imagination historique plus distincte et plus vive, c’est-à-dire plus 
raisonnable et plus puissante. Une telle historiographie est capable de produire une causalité plus adéquate 
par laquelle une société peut s’auto-affecter avec plus de joie, de rationalité et de puissance.
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